

प्रकाशक .

प्रभाकर शर्मा

सफल प्रकाशन

९७/१८, कायस्थाना रोड,

कानपुर ।

प्रथम संस्करण

२१ मार्च, (होलिकोत्सव ,

.मूल्य : १)

पापी-राइट : रामस्वरूप सिग्दूर

रेखा-चित्र : श्रीराक्षी

मुद्रण :

हृष्को प्रिंटर्स,

कानपुर ।

जि० के० रेणु के हायरेशटर

धी गोविन्दहरि सिंहानिषा

को

सप्रेम समर्पित

याद घोरानै मे चमन आया,
याद आया चमन मे घोराना ।

भूमिका

कवि श्री रामस्वरूप सिन्दूर को मैंने सन् १९५५ में सर्व प्रथम डी ए बी कालेज कानपुर के एक समारोह में आयोजित कवि-सम्मेलन पर देखा था। तब वे एम० ए० के छात्र थे और यदि मैं भूल नहीं करता तो हिन्दी सभा के मन्त्री भी थे। वे ही कवि-सम्मेलन के सयोजक थे। मैं भी उसी निमित्त गया था। कवि-सम्मेलन में एकत्रित सभी कवियों ने तब, उनके द्वारा पठित गीत की मुक्त कण्ठ से प्रशंसा की थी। मेरी अपनी बात यह है कि मैं मन्त्र-मुग्ध सा रह गया था। तब से पर्याप्त समय व्यतीत हो गया। मैं सुनता रहा कि सिन्दूर अब उभर रहा है, निखर रहा है। अचानक इस वर्ष आगरा में स्वतन्त्र पार्टी का जो अखिल भारतीय कवि-सम्मेलन हुआ तो सिन्दूर को सुनने का अवसर मिला। कवियों ने पूरे जमाव में उनका मंच पर अपने में सकुचित बैठना, वेश-भूषा की शालीनता, कविता-पाठ में प्रयास-हीनता, ईप्सु स्मित का निरन्तर घना रहना और वेदना के पर्याय कण्ठ का आकर्षण सब ने मिल कर सिन्दूर को कवि-सम्मेलन में मेरे हृदय का स्थायी अतिथि बना दिया। सयोग की बात देखिये कि दूसरे ही दिन मेरे एक मित्र के साथ वे मेरे घर पधारे। तब जो मैंने उनकी रचनाएँ सुनी तो मैं एक अप्रतिम गीतकार की कला के निवट परिचय में आया और मुझे लगा कि सिन्दूर सचमुच हिन्दी की नई पीढ़ी का एक दुर्लभ नमूना है।

सिन्दूर की कविताओं में जो एक कसब और वेदना मिली उसका रहस्य जब उद्घाटित हुआ तब तो मैं उनके व्यक्तित्व के प्रति और भी अधिक आकृष्ट हुआ। निःसन्देह एक भरे-पूरे परिवार और सम्पन्न घर के तरुण द्वारा आसुओं की वेदी पर अपने जीवन की आहुति अपने में ऐसी महान वस्तु है, जिस पर परम्परा प्रसिद्ध सहस्रो तथा-कथित 'बड़ों का बड़प्पन' निष्ठावर है। २ मार्च '६१ के 'आपार सन्देश' में कवि ने स्वयं लिखा है— पिताजी दो-ढाई साल का छोड़कर मरे और भाई द्वारा किशोरावस्था में घर से निष्कासित कर दिया गया। चाचा ने जवानी में मुझे मोह कर अनन्त की ओर प्रस्थान कर दिया और माँ का स्नेह यथावन् होते हुए भी सामाजिक बन्धनों के परे जाकर मेरी मान्यताओं को स्वीकार करने में आज भी हिचकिचा रहा है। कुल मिला कर मेरे पास सघर्षशील जीवन के

अतिरिक्त कुछ नहीं बचा है।' इस प्रकार सघर्ष सिन्दूर के लिये जीवनागार है। तभी तो न जाने कितने पत्रों में कलम घिस कर और भूख-प्यास से लड कर उन्हें अपने स्वाभिमान की रक्षा करनी पड़ी है। वे इस सीमा तक सिद्धान्तवादी हैं कि भूख में किसी मित्र के घर जाना उन्हें कभी स्वीकार नहीं हुआ, जबकि सुख में वे उनसे घुलने-मिलने में कभी नहीं हिचकते। स्वाभिमान के साथ स्पष्टवादिता भी उनके स्वाभाव का अभिन्न अंग है। उनके अपने शब्द हैं—'मैं स्वाभिमानी होने के साथ स्पष्टवादी व्यक्ति हूँ और ये दोनों ही गुण आज के जीवन में खप नहीं पाते।' (३० दिसम्बर '६० का दैनिक विश्वमित्र) हमारी अपनी विनम्र सम्प्रति में हर श्रेष्ठ कवि में यही गुण होते हैं और अच्छा है कि ये बने रहे, क्योंकि कवि गतानुगतिकता से परे चल कर ही अपनी प्रतिभा के साथ न्याय कर सकता है। यही वह शक्ति है, जो कवि की वाणी को आग-पानी का सगम बना कर अनेक सहृदय जनो को अनुभूति की शीतल धारा से सींचती तथा हरा-भरा बनाती है। हम ऐसे कवि-स्वभाव का गर्व से अभिनन्दन करते हैं।

कवि सिन्दूर का व्यक्तित्व जैसा पारदर्शी है वैसी ही उनकी कविता भी पारदर्शी है। लगता है, जैसे सघर्ष ने उनके अनुभूति-दर्पण पर लगी धूल को सदा-सदा के लिये पोछ दिया है। कदाचित् यही कारण है कि 'दर्पण' का प्रतीक उन्हें सर्वाधिक प्रिय है। दर्पण अत्यन्त कोमल होता है, तनिक-सी असावधानी उसको सौ-टूक करने के लिये पर्याप्त है। सिन्दूर ने अपने तन और मन दोनों को दर्पण कह कर हृदय की कोमलता का परिचय दिया है। उन्होंने लिखा है—

दर्पण हूँ, दर्पण मैं, दर्पण वह चमकदार,
एक चोट जिससे कि हजार जगह लगती है।

× × ×

समझदार के लिये इशारा काफी है,
कस तब या जो वाच, आज वह दरपन है।

× × ×

मुख न निहारो इस दर्पण मे ।
 मुझे गिराया है ऊँचे से
 तेज हवा ने बहुत जोर से,
 चूर-चूर तो नहीं हुआ पर
 दरक गया मैं कोर-कोर से,
 रहने दो अपशुन मत करो
 सुवह-सुवह इस मधुरिम क्षण मे ।

×

×

×

देह दर्पण-सी दमकने लग गई है,
 सौ दियो की ज्योति मन मे जग गई है ।

ऐसे पारदर्शी व्यक्ति की कविता अनुभूति के अतिरिक्त और कुछ नहीं हो सकती है । यही कारण है कि स्वयं कवि ने भी अपने को 'अनुभूतिमों का अनुवादक' कहा है । व्यक्तित्व की यह कोमलता या दर्पणत्व ही सिन्दूर की कविता का प्राण है । इसी ने उन्हें सधर्म मे भी उस विहगिनी की भाँति गाने को विवश कर दिया है, जो घोर दोपहरी मे किसी वृक्ष की डाल से चहक कर जीवन की जय का घोष करती रहती है ।

जैसा हृदय सिन्दूर ने पाया है वैसा हृदय सामाजिक विद्रोह के हाथो यदि चूर-चूर नहीं हुआ तो उसका कारण उसकी समयशीलता तथा साह-सिकता है । 'दर्द के मुह पर हसी है' शीर्षक गीत मे उन्होंने लिखा है—

वँद हूँ मैं समयी दीवार में पहरें कडे हैं,
 जिस तरफ नजरें उठाऊँ, विष मुझे भाँते जडे हैं,
 गुनगुनाहट भी परिधि के 'पार जा पाती' नहीं है,
 फूल है जिस ठीर बन्दी, गन्ध भी 'बैठी' वहीं है;

जो मुझे नकली बताये,
 दवास मेरे पास आये,

देवसी की गोद मे चन्दन पड़ा है
 और खुशबू नाग के भुजपाश मे है ।
 सेज फूलों की सजाये चाद बैठा
 शिन्दगी बैराग के भुजपाश मे है ।

यह गीत कवि के काव्य का भाष्य है। इसमें उसका समस्त जीवन अनुभूतिमय होकर शब्दों में मूर्त हो गया है। सामाजिक लाछनों और वर्ज-नाओं की ओर सकेत कर कवि ने इस गीत में जवानों में सव्यासी होने, एकाकी व्यथा सहने, आइने जैसे हृदय पर पहले उपेक्षाघात के उभर आने और कीर्ति के कलक के भुजपाश में बन्दी बनने की बात कही है। इसी गीत की एक पंक्ति है— 'गीत भाखन-चोर कल था, सारथी है आज मेरा।' यह पंक्ति कवि के प्रकृत कवि होने तथा काव्य के क्षेत्र में कुछ अभूतपूर्व देन देने का विश्वास दिलाती है।

'देन को केवल परिचय है,' शीर्षक गीत भी इस दृष्टि से उल्लेखनीय है। इस गीत में कवि ने अपने को समय के काराग्रह से भागे हुये बन्दी और काम के प्रतिद्वन्दी के रूप में प्रकट कर आत्म-परिचय दिया है। प्रेम के कारण कवि को घर से निर्वासित होना पड़ा, पर उसे सतोष है कि वह अपनी कठिन भूमिका का सकलता-पूर्वक अभिनय कर रहा है। जिस सादगी से उसने घर छोड़ने की बात कही है वह उसके हृदय की विशालता की परिचायक है। निम्ना है—

अपना भी परिवार बड़ा था,

सत्ता का थोड़ा भगड़ा था,

राजी और खुशी में मुझको बटवारे में मिला हृदय है।

प्रसन्नता-पूर्वक वैभव के समवक्ष हृदय को बड़ा मान लेना कोई हसी-खेल नहीं है। यह बड़े साहस का कार्य है और इसे कवि, सच्चा कवि ही कर सकता है, क्योंकि हृदय का धन ही कवि का सर्वस्व होता है। कवि सिन्दूर ऐसे ही हृदय के धनी हैं। उसके बल पर वे अभाव और पीड़ा को भी सीभाम्य का कारण मानते हैं। मूल वेदनामयी खण्डित मूर्तियों को अपनी समर्थ साधना से प्राणवान बनाकर, जन-जन के लिये जीवन के कण-कण को उत्सर्ग कर देने का स्वल्प उनके हृदय की विशालता का सूचक है।

कवि सिन्दूर की कविता की एक विशेषता—उनका अभिनव पथ चुनना है। समय और साहस का धनी कवि कभी ऐसा मार्ग नहीं चुन सकता जो पिमा-पिटा है, रुढ़िगन है; वह तो निराला ही मार्ग चुनता है। अपनी कविताओं में वह समय को सिन्दूर बार-बार व्यक्त करते हैं—

उमर 'सिन्दूर' की खामोशियों में गकं हो जाती,
कदम भागे न होते छोड़ कर पथ अनुसरण-वाले ।

×

×

×

'सिन्दूर' रुढ़ियों से रिश्ता न तोड़ देते,
इस क्रम में डूब जाते, उस क्रम में डूब जाते ।

नवीन पथ के पथिक होने के नाते वे गतिशील हैं । हर ऐसे पथिक को जो नवीन पथ चुनता है, काटों को कुचल कर अपना पथ-प्रशस्त करना पड़ता है । लेकिन चले चलना ही सफलता का मूल मंत्र है । कवि सिन्दूर ने इस विषय में कहा है—

रुक न सका मैं वहाँ, जहाँ से आगे गया न पथ है,
मोड़ दिया इसलिये विवश हो पीछे, गति का रथ है,
जखड़ लिया था मुझे मौत ने, जीत हुई पर मेरी
कन तक इति थी मजिल मेरी, आज हो गई अथ है ।

अब तनिक कवि के अहं की भी झलक देखिये । यह अहं उसे जिन्दगी में समझौता नहीं करने देता । 'कैसी जिन्दगी है' शीर्षक गीत और 'हम अजाने रहे नाम होते हुए' से आरम्भ होने वाली गज़ल में कवि ने अपने को 'लौयाम' कहा है । लौयाम से बढ़कर वेदना का गायक विश्व में दूसरा नहीं हुआ । लेकिन इस लौयाम का जीवन एक पीड़ा की मूर्ति के समझ मवलतन सा प्रवित हो गया है । वह कहता है—

भूल गया मैं सब कुछ जब से
तेरी पीड़ा पहचानी है,
मस्तक पर ये झलकी बूँदें
तेरी आखों का पानी है,
रुकने का न बहाना कोई
राह पड़ी है सूनी मेरी,
पथ ने मेरी काया घेरी
मैंने पथ की काया घेरी,

जिसकी पीड़ा कवि ने पहचानी है उसके अतिरिक्त उसका कोई अन्य साथी नहीं है। समस्त विश्व की उपेक्षा का पान कवि उसके प्यार को आत्मा की धरोहर बनाकर जीता है और रातरानी के फूलों की महक अथवा हर-सिंगार की वर्षा में उसका रोम-रोम अपनी उस प्राण-प्रतिमा का श्रृंगार करने को विकल हो उठता है। घनामन्द ने 'विछुरे-मिलें प्रीतम शान्ति न मानें' कह कर प्रेमी का जो आदर्श निश्चित किया है वही आदर्श सिन्दूर अपने समक्ष रखते प्रतीत होते हैं। उनकी स्वीकारोक्ति है— 'मेरे जीवन में संयोग अधिक है विषोग कम। फिर भी मुझे विरह के स्वर अधिक प्रिय हैं। विरह शब्द के स्थान पर 'अभाव' शब्द में अपने लिये अधिक सार्थक मानता हूँ।' अपनी प्राण-प्रतिमा के नयनों में अश्रु देख कर कवि पूछता है—

मैं समीप बैठा हूँ तेरे,
तुझको मेरी छाया घेरे,
मुक्त, मृदुल-शीतल समीर ने
पीर कौन ढाली तन-मन में !
भर आया क्यों नींद नयन में ?

जिसके लिये कवि ने ससार से अनृता मोल ली, उसकी आखों की सजलता उसके लिये सहा नहीं हो सकती। वह अपने प्राण देकर भी उसे प्रफुल्लित देखना चाहता है। सिन्दूर की अनेक पत्नियाँ इसी समर्पण-भावना से उद्भूत हैं और उनकी प्रेयणीयता निर्विवाद है।

इस प्रसंग में एक बात और कहने का मन हो रहा है। कवि सिन्दूर की रचनाओं को पढ़ कर ही वह बात हमें सूझी है। वह बात यह है कि उनकी प्राण-प्रतिमा के अतिरिक्त एक अन्य नारी मूर्ति भी उनके गीतों में आकृति है। इस नारी मूर्ति की शीतल छाया में समाज से किये गये विद्रोह का कलक वे भूल बैठे हैं और अपने को धन्य मानते हैं। वे गद्गद् कण्ठ से उस करुणामयी से निवेदन करते हैं।

अचल अपना करो न मैला
मुझ पर धूल चढ़ी रहने दो,
एक और भीका आने तक
करुणा में यो-ही बहने दो,

रूप तुम्हारा रख न सका है
मुझको अपने संरक्षण में ।
सुख न निहारो इस दर्पण में ।

लेकिन सिन्दूर अपनी प्राण-प्रतिमा को अर्घ्य चढ़ायें या अन्य किसी वरदानी मूर्ति के प्रति कृतज्ञता व्यक्त करें, अपने संयम और समर्पण-शील हृदय की वेदना को सहज ही भाविक शैली में प्रकट कर देते हैं ।

यह वेदना उनकी व्यक्तिगत अवस्था है पर वह उन जैसे अनेक समान-धर्माओं की भावनाओं को भी मुखर करती है । हम यह समझते हैं कि जब भी यह कवि अपनी सघर्षजनित व्यथा से त्राण पायेगा, मुक्त कण्ठ से हुंकार भरेगा । अपने एक मुक्तक में उसने अनायास इसका आभास भी दे दिया है—

आज मासव था कि अमृत कुछ न पीना, /
और ही कुछ चीज है अए दर्द जीना,
पी गये आँसू न जाने उम्र कितनी
चाहता हूँ शेष पी जाये पसीना ।

अन्तिम पंक्ति में व्यक्त अभिलाषा जब क्रियात्मक रूप लेगी, तब कवि की वाणी जनता-जनार्दन के सुख-दुख को अवश्य गुंजित करेगी, यह हमारा दृढ़ विश्वास है ।

जहां तक शिल्प का सम्बन्ध है, कवि ने गीत, गजल और मुक्तक तीन प्रकार की रचनाएं दी हैं । गीत के सम्बन्ध में कवि ने स्वयं लिखा है—'जब कोई भाव या पंक्ति मन में उलझकर रह जाती है उठते-बैठते, चलते-फिरते, खाते-पीते, सोते-जागते एक लय-सी चेतना पर छाई रहती है और धीरे-धीरे दो-चार आठ-दस दिनों में जब वह भाव या पंक्ति एक गीत के रूप में निखर आती है तब कही कागज-कलम की सार्वरत होती है । यही कारण है कि मेरे प्रत्येक गीत में भिन्न छन्द के साथ भिन्न लय का भी समावेश रहता है ।... .. मेरी वेदना संगीत से प्यार करती है, इसलिये गीत या गीत की ही तरह की-चीजें लिखना मेरा स्वभाव हो गया है । एक ओर भाव चलता है दूसरी गुनगुनाहट । दोनों मिल कर छन्द को जो रूप देते हैं वह मेरे मन का होता है ।'

गीत के सम्बन्ध में कवि ने इस स्पष्टीकरण से उसकी कला को हृदयगम करने में सरलता होती है। गीत की पहली शर्त अनुभूति की प्रयास-हीन अभिव्यक्ति है तो दूसरी शर्त भावाभिव्यक्ति है। कहना न होगा कि सिन्दूर के गीत इस कसौटी पर खरे उतरते हैं। लम्बे-लम्बे गीतों में भी एक पक्ति शिथिल या भरती की नहीं मिलती और बन्द के साथ की टेक गीत की उद्भावक पक्ति की भावना को तीव्रतर से तीव्रतम बनाती चली जाती है। अच्छे से अच्छे गीतकार में हम यह छुट्टि मिली है कि भाव-श्रु खला ने अन्त तक साथ नहीं दिया, किन्तु सिन्दूर के गीत इस दोष से मुक्त हैं। वदाचित्त इसका एक कारण यह है कि अनुभूति को भाव में ढालने के साथ ही उनका विवेक भी जाग्रत रहता है जो गीत को बागल पर तभी आने देता है जबकि वह साथे में पूरा 'सेट' हो लेता है।

गजाली के सम्बन्ध में उनका कथन है—'गजाली का सा अन्दाजा हिन्दी गीतों में पैदा हो सके, इस लक्ष्य की पूर्ति के लिये पहले मुझे कुछ गजालें लिख लेना अधिक श्रेयस्कर लगा' (दैनिक विश्वमित्र, ३० दिसम्बर ६०) यदि अत्युक्ति न मानी जाय तो हम कहेंगे कि गजाली में सिन्दूर को गीतों जैसी ही सकलता मिली है और उनकी गजलों उर्दू के जाने-माने शायरों से टक्कर ले सकती हैं। हा, कुछ तो खालिश उर्दू की हैं और कुछ उर्दू से प्रभावित हैं। खालिश उर्दू की गजालों में 'कोई बयाबा में याज मुझको पुकार देकर चला गया है,' जैसी लम्बे मिसरे (चरण) वाली और 'आख को बेहिजाब रहने दे' जैसी छोटे मिसरे वाली गजलों दोनों ही साफ उतरी हैं। इनमें काफिये, तुकें और रदीफ (काफिये के बाद ज्यों के त्यों रहनेवाले शब्द) प्रभावशाली हैं। उर्दू प्रभावित हिन्दी की गजालों में 'कहा तूफान आये है अभी वे सतरण-वाले' और 'जिन्दगी मामी हुई सौगात है' या 'हम तुम में डूब जाते तुम हम में डूब जाते' में हिन्दी के काफिये और रदीफ बड़ी दूर तक सार्थक हैं और कवि के भावाधिकार के सूचक हैं।

और मुक्तक? कवि के शब्दों में 'कभी-कभी जब एकाएक कोई भावना कविता बनने के लिये उत्प्रेरित हो उठती है और उसका कविता के रूप में अधिक विस्तार वाञ्छित नहीं होता या उसका अधिक काव्य-विस्तार प्रभावोत्प्रेरकता में विघ्न डालता है तो मैं उसे मुक्तक में बाध लेने का प्रयास करता हूँ।' (दैनिक विश्वमित्र ३० दिसम्बर '६०) वस्तुतः मुक्तक उर्दू छन्द रुबाई का पर्याय है। रुबाई में दो शेरों में एक ही भाव होता है और प्रथम,

द्वितीय तथा चतुर्थ चरण के तुकान्त मिलते हैं। हमारी विनम्र सम्मति में मुक्तक जीवन के सत्य को व्यक्त करने का प्रभावशाली माध्यम है। कोई अनुभूत-सत्य चार पक्तियों में ऐसा व्यक्त होता है कि पाठक या श्रोता उसे सुन कर एक बार तो हिल उठता है। कवित्त या सद्ये की अंतिम पक्ति की भांति मुक्तक का अंतिम चरण सर्वाधिक प्रभावोत्पादक होता है। सिन्दूर ने मुक्तक जहां जीवन के सत्य को व्यक्त करने के लिये लिखे हैं वहां मन स्थिति ने चित्रण के लिये भी उनका उपयोग हुआ है। जीवन के सत्य का रूप इस मुक्तक में देखिये, जिसमें उन्होंने जीवन की परिभाषा दी है—

सिन्दगी तूफान से डरती नहीं है,
आस में आसूँ बभी भरती नहीं है,
लास कोशिश कर मरें सौ-सौ बहाने
गुप्त समझोता कभी करती नहीं है।

मन स्थिति का चित्रण करने वाले मुक्तक का नमूना यह है—

खोने को मेरा कुछ रोज़ रोज़ खोता है,
रोने के क्षण में भी प्राण नहीं होता है,
कुछ भी तो बात नहीं आज, किन्तु जाने क्यों
आखो से छसक पड़े पानी, मन होता है।

सब मिला कर सिन्दूर ने छन्दो में उर्दू-हिन्दी के मिश्रण से एक नया मार्ग अपनाया है। काफ़िये और रदीफ की सहायता से उनके गीतों में भी वही चोट है जो गज़लों और मुक्तकों में है। 'कैसी सिन्दगी है' गीत इस दृष्टि से उनकी छन्द शास्त्र-पटुता का प्रमाण है, जिसमें कसावट और सफाई दोनों का गंगा-जमुनी संगम है।

कुछ गीतों में ग्रामीण वातावरण के स्पर्श से लोक गीतों का मार्दव पैदा करने की भी चेष्टा उन्होंने की है। 'नींद नहीं आने की' 'बह-बह जाते हैं ये सोचन' और 'निशि में न पढ़ाना कीर' ऐसे ही गीत हैं 'बूंदों की डुलियों' 'अन्तर की सिजिया' 'सरसिज की पलिया' 'हठकी सखिया' जैसे प्रयोगों से इन गीतों में धीरे धीरे अधिक कोमलता आ जाती है।

स्थिति अथवा दृश्य चित्रण में वे कभी कभी गत्यात्मक वस्तु को स्थिति-शील और स्थितिशील को गत्यात्मक बनाकर प्रस्तुत करते हैं। उदाहरण के

लिये 'जब अजाने भूमकर यो-ही देख लेता है मुझे दर्पण'वाली पंक्ति लीजिये । इसी प्रकार 'चले चलो बादल की चलती इस छाव मे' का भी प्रयोग दृष्टव्य है ।

यदि चित्रात्मकता काव्य की भाषा का सबसे बड़ा गुण माना जाय तो सिन्दूर की भाषा बड़ी समर्थ है । प्रेरणाहीनता की मन स्थिति का यह चित्रण देखिए, जिसमें कुनन-मुनन कर रह जाने के विम्ब से चित्र पूरा निखर आया है—

स्वर ऐसा न कभी सोता था,
सुध-बुध तो न कभी खोता था,
तन को धीरे-से छूते ही
पलकें खोल सजग होता था,

यदि कुछ उपमाएँ ऐसी सार्यक हैं, जो कवि की वेदना, खीर, आरम-विश्वास और सघर्ष-प्रियता सबको एक साथ व्यक्त करने में समर्थ हैं—

'बिखर गई जिन्दगी कि जैसे बिखर गई रत्नों की माला'
'आम चर्चा है कि मेरी प्यास है गुमराह छोरी'
तो कुछ विरोधाभास और भी मोहक है—
'मैं इस तरह हुमा जन-जन का, कोई भी न रह गया मेरा'
'वैरागी सपना घर लौटा, राजकुमार के बेप मे'

इनके अतिरिक्त 'सयमी दीवार' 'हठी सगीत' जैसे प्रयोग भी उनकी विशेषता कहे जा सकते हैं । अभिप्राय यह कि शिल्पगत विशेषताओं की दृष्टि से भी सिन्दूर की कविता अपनी विशेषता रखती है ।

हम विश्वास के साथ यह कह सकते हैं कि कवि की साधना कम न होगी और हिन्दी को उसके द्वारा गौरव एवं गर्व करने योग्य रचनाएँ मिलती रहेंगी । इस विश्वास का कारण यह है कि उसका जीवन कविता से भी अधिक बन्दनीय तथा अभिनन्दनीय है ।

हिन्दी विभाग
आगरा कालेज,
आगरा ।

मन्मथलाल 'कालेज'।

दो बातें

मेरी बल तक की मंच की रचनायें आज 'हसते सोचन रोते प्राण' काव्य-संग्रह के रूप में आपके सामने हैं। मैं जानता हूँ कि जब कभी भी आपने इन्हें खुले हृदय से सुना है, ये रचनाएँ आपको अच्छी लगी हैं और मेरा यह विश्वास है कि खुले हृदय से पढ़े जाने पर ये रचनायें पढ़ने में भी अच्छी लगेंगी।

इस संग्रह की अधिकांश रचनाएँ सन् १९५४ से १९६० के बीच की हैं। संग्रहीत मुक्तक उस समय के लिखे हुए हैं जब हिन्दी के गीतकारों में मंच पर काव्य-पाठ करने के पूर्व मुक्तक सुनाने का 'फैशन' नहीं था। मुक्तकों से मैंने मात्रिक दोष—जो कि उर्दू रबाई या कृता की अपनी एक विशेष शैली है, का परिहार कर उन्हें हिन्दी के शुद्ध मात्रिक छन्द के रूप में प्रस्तुत किया है और कुछ में सार्थक उपमाओं का समावेश कर प्रत्यक्ष-प्रभाव जैसी चीज़ उत्पन्न करने की चेष्टा की है। संग्रह के अन्त में दिये गये कुछ मुक्तकों को छोड़ कर शेष मुक्तक इस कसीटी पर खरे उतरेंगे।

इस पुस्तक में मैंने अपनी वे उर्दू गज़लें भी दे दी हैं जो हिन्दी में गज़लों लिखने और गीतों में उर्दू गज़ल जैसी खानगी तथा प्रत्यक्ष-प्रभाव उत्पन्न करने की मज्जा तक ले जाने में मेरी सहायक हुई हैं। मेरी उर्दू की गज़लों में भी आपको हिन्दी गीत का ही वातावरण मिलेगा। 'हसते सोचन-रोते प्राण' के प्रारम्भ के गीत इन्हीं गज़लों को लिखने के बाद लिखे गये हैं और मैं समझता हूँ कि ये गीत मेरी अनुभूतियों का अनुवाद करने में समर्थ सिद्ध हुए हैं।

हिन्दी गज़लों का क्षेत्र अभी भी मैं नया ही मानता हूँ, क्योंकि हिन्दी में जो गज़लें अभी तक लिखी गई हैं, वे न तो उर्दू के वातावरण से ही मुक्त हो पाई हैं, न उनमें नवीन रदीफ़-काफ़िये ही अपनाये गये हैं और परिणाम यह हुआ है कि उनमें हिन्दी काव्य का वह स्तर नहीं उभर सका है, जिसकी मैं कामना करता हूँ। हिन्दी में सफल गज़लों का प्रणयन एक दुरुह उपलब्धि

बारह

होगी, क्योंकि हिन्दी गीत सामासिक पदावली से मुक्त हो चुका है जबकि सामासिक पदावली उर्दू ग़ज़ल की एक अपनी विशेषता है। मैं हिन्दी ग़ज़ल के क्षेत्र में उतरने का इच्छुक हूँ। और मेरी यह इच्छा इसलिये और अधिक बलवती हो उठी है क्योंकि मेरी हिन्दी ग़ज़लों को साहित्य मर्मज्ञों ने पसन्द किया है।

अपने गीतों के विषय में मैं क्या कहूँ। गीतों के बहाने अपनी राम-कहानी कहने लग जाऊंगा और उससे आपको क्या सरोकार। पाठक या श्रोता के लिये कवि सिन्दूर का महत्व हो सकता है, व्यक्ति रामस्वरूप का नहीं। श्रुत इतना कहना ही पर्याप्त होगा कि मेरी कविता—मेरी जिन्दगी की बोलती छाया है। मेरी इधर की रचनाओं को पढ़ कर, हो सकता है आप मुझे विरोधाभास का कवि कह बैठें। मुझे आपकी इस भ्रान्तता पर कोई आपत्ति नहीं, केवल एक सकेत निवेदित है और वह यह कि मेरा आज तक का जीवन विरोधाभास का एक जीता-जागता उदाहरण है। मैं समझता हूँ कि आप मेरी बात का विश्वास करेंगे और यदि नहीं तो आप किसी दिन मुझे दर्शन दें और एक जिज्ञासु की भाँति अपनी शकाओं का समाधान करें।

प्रस्तुत संग्रह के प्रकाशन में जिन मित्रों का सहयोग रहा है उनके प्रति आभार प्रदर्शन जैसी औपचारिकता का अनुसरण कैसे करूँ।

५०/२५० नौपट्टा,
कानपुर।

राम-विरूप सिंह

क्रम

गीत :

दर्द के मुह पर हसी है	१
सासो वाले तार चढ गये	३
देने को केवल परिचय है	५
बदनसीबो मे हुआ सरनाम	७
वैरागी सपना घर लौटा	९
लौट सुहागिन क्यामा आई	११
नीद नही आने की	१३
बह-बह जाते हैं ये लोचन	१५
निशि मे न पढ़ाना बीर	१७
शेष अभी तस्वीर	१९
पय ने मेरी काया घेरी	२१
कैसी तेरी धीर	२३
टूटा तारा	२५
आदमी को आदमी आसू बनाता है	२७
नाम न लो आराम का	२९
सृजन करने को हम मजबूर हैं	३१
सावन गाये ब्याही बेटी	३३
कही श्रम हो जाये बागी	३५
चू गया आसू मुरा मे आल से	३७
सास का हर तार बीणा बन गया है	३९
फूलो से निकलेंगे काटे	४१
स्वर ऐसा न कभी सोता था	४३
महके फूल रातरानी के	४५
सेज बिछ गई हरासंगार को	४७
रोम-रोम में फूल खिले हैं	४९
चेतना सोती नही अब रात मे भी	५१

कौन कहा आचल फैलाये	५३
बह घड़ी भी याद आये	५५
चल श्रृ गार करूँ मैं तेरा	५७
अचल मेरा करो न मैला	५९

गज़ले :

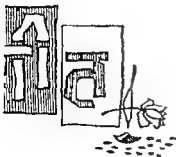
मिले दिन जागरण वाले	६१
आदमी डूबा हुआ जलजात है	६३
उद्गम में डूब जाते	६५
आइना चोट कर गया होता	६७
हम अजाने रहे	६९
पुकार देकर चला गया	७१
ये चाद-तारे अभी नये हैं	७३
बेहوشी पर शबाब रहने दे	७५

मुक्तक :

हो जायेगा प्रातः	७७
घूप में नीर बरसता है	७९
इन्द्रधनुष छिप जायेगा	८१
लोचन भरे तुम्हारे	८३
या बहुत बेचैन मे	८५
तू न छेड़ती मुझको	८७
कुछ आपात किया मैंने	८९
यो भीगेगे नैन न ये	९१
शाश्वत तस्वीर है	९३
जकड़ लिया था मुझे मौत ने	९५
कीन देगी साय	९७
दर्पण हूँ दर्पण मैं	९९
कुछ न पीना	१०१
आस सुली रहती	१०३
कीन बहता है	१०५



बिना स्टूडियो के मौजम्य



दर्द के मुंह पर हंसी है



सेज फूलों की सजाये चाद बैठा,
जिन्दगी वैराग के भुजपाश में है।

लोग कहते हैं कि मैंने सोम-घट जूटे किये हैं,
मानसर की बात क्या, सातो समुन्दर पी लिये हैं,
आम चर्चा है कि मेरी प्यास है गुमराह खोरी,
कल अमृत से खेलती थी, आज विष में उम्र बोरी;

कान का कच्चा जहा है,
आस्र क्या जाने कहा है,

शीश पर सूरज, चतुर्दिक धूनिया है
प्राण मेरा आग के भुजपाश में हैं।

कंद हूँ मैं सयमी दीवार में, पहरे कड़े हैं,
जिस तरफ नजरें उठाऊँ विष मुझे भाले जड़े हैं,
गुनगुनाहट भी परिधि, के पार जा पाती नहीं है,
फूल है जिस ठीर बन्दी, गन्ध भी बँठी वहीं हैं,

जो मुझे नकली बताये,
श्वास मेरे पास आये,

बेबसी की गोद में चन्दन पड़ा है
और लुशबू नाम के भुजपाश में है।

इस जवानी में हठी रागीत सन्यासी हुआ है,
अनधके अवरोह ने गहराइयों का तल छुआ है,
मैं वहीं पर हूँ, जहाँ बजती नहीं शहनाइया है,
बोलती परछाइयों से भुजती तनहाइया है,

उम्र जो नगमा दबाये,
भूलती है भूल जाये,

कामना का नाम मीरा हो गया है
आज अजलि त्याग के भुजपाश में है।

आइने पर छोट पहली नक्श होकर रह गई है,
किस तरह भूतू कहानी, जो अनागत से नई है,
गीत भाखनचौर कल था, सारथी है बाज मेरा,
यो बुझा मेरा सबेरा, हो गया रौशन अधेरा;

दर्द के मुह पर हसी है,
बात कुछ ऐसी फसी है,

हाथ फैलाये गगन बेसुध सड़ा है
कीर्ति मेरी दाग के भुजपाश में है।

सांसों वाले तार चढ़ गये



मैं प्रसंग-वश कह बैठा हूँ तुमसे अपनी राम-कहानी !

मेरे मनभावन मंदिर मे बैठी हूँ खंडित प्रतिभायें,
विधिवत् आराधन जारी है, हंसी उड़ाती दसों दिशायें;
भूक वेदना के चरणों मे मुखर वेदना नत-भस्तक है,
जितनी हैं असमर्थ भूतिया, उतना ही समर्थ साधक है;

एक ओर जिन्दगी कामना, एक ओर निष्काम कहानी !
मैं प्रसंग-वश कह बैठा हूँ तुमसे अपनी राम-कहानी !

बिखर गई जिन्दगी कि जैसे बिखर गई रत्नों की माला,
कोहनूर कोई ले भागा, तन का उजला मन का काला;
हारा मेरा सत्य कि जैसे सपना भी न किसी का हारे,
सांसों-वाले तार चढ़ गये, जो वीणा के तार उतारे;

सास बात ही तो बन पाती है दुनिया की आम-कहानी ।
मैं प्रसंग-वश कह बैठा हूँ तुमसे अपनी राम-कहानी ।

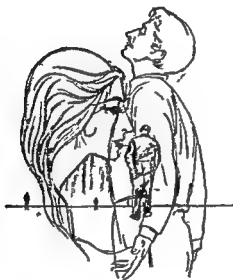
एक ज्वार ने मरे सागर को शबनम में डाल दिया है,
कहने को उपकार किया है, करने को अपकार किया है,
प्रखर ज्योति ने आज दिया है आँखों में भरपूर अघेरा,
मैं इस तरह हुआ जन-जन का कोई भी रह गया न मेरा,

कामयाब है जितनी, उतनी ही ज्यादा नाकाम कहानी ।
मैं प्रसंग-वश कह बैठा हूँ तुमसे अपनी राम-कहानी ।

निर्वसना प्ररणा कुन्तला बीच छिपाये चन्द्रानन है,
आमू ही पहचान सकेगा, लहरें गिन पाया सावन है,
मेरा यह सौभाग्य कि मुझको हर अभाव धनवान मिला है,
पीडा को बाहर जैसा ही घर में भी सम्मान मिला है,

नाम बमाने की सीमा तक हो बैठी बदनाम कहानी ।
मैं प्रसंग-वश कह बैठा हूँ तुमसे अपनी राम-कहानी ।

देने को केवल परिचय है



मैं ऐसा दानी हूँ जिस पर देने को केवल परिचय है ।

मैं समय के काराग्रह से भागा हुआ एक बन्दी हूँ,
और दूसरी ओर काम का जाना - माना प्रतिद्वन्दी हूँ,
मुझको प्यार शरण दे बैठा मन की जाने किस उलझन में,
बीत रहे दिन रूपमहल के इस गुनगुन में, उस गुनगुन में,

यह जग राजकुंवर बहता है,
पर जीवन उसटा बहता है,

कठिन भूमिका मुझे मिली है, किन्तु सफ़न मेरा अभिनय है ।

हसते लोचन रोते प्राण

एक चोट थी, जो दर्पण को घर से निष्कासित कर बैठी,
 एक चोट दरके दर्पण से आनन उद्भासित कर बैठी,
 कीमत घटती-बढ़ती रहती रक या—कि सम्राट सभी की,
 लेकिन मैं हूँ, कीमत जिसकी निर्धारित हो चुबी कभी की,

मेरा भी परिवार बड़ा था,
 सत्ता का थोड़ा झगड़ा था,

राजी और खुशी से मुझको बटवारे में मिला हृदय है ।

बुद्धि ने वह चाल चली है साप भरे ओ' सकुटि न टूटे,
 जो मुझ बिन आकुल रहते थे, एक-एक कर साथी छूटे;
 सात समुन्दर पार किये हैं, पर ओझल है सभी किनारा,
 एक और सागर बन बैठा प्राणवान सन्तरण विचारा;

अथ-इति के सुनसान भवन में,
 आधी — पानी वाले क्षण में,

देख रहा हूँ साहस मेरा कमसिल होकर भी निर्भय है ।

बदनसीबों में हुआ सरनाम



हर सुबह, हर शाम में नाकाम,
कैसी जिन्दगी है !
बदनसीबों में हुआ सरनाम,
कैसी जिन्दगी है ।

हर सुहागिन छाह का दामन कटौला,
हर शिवालय रख सिये बैठा मुकीला,
हर धतिपिशाला भरी भारातियो से
हर चमन बैठा रचाये रास - लीला,

तमतमाती धूप में आराम,
कैसी जिन्दगी है ।
बदनसीबों में हुआ सरनाम,
कैसी जिन्दगी है ।

एक जल-वण ने अघर पर घ्यास घर दी,
 एक परिचय ने अपरिचित मृष्टि बर दी
 मूर्छना थी एक, चिर जागृति बनी है
 एक रंग ने हर दिशा में रात भर दी,

श्वास के पल में हजार विराम,
 कैसी जिन्दगी है ।
 बदनसीबों में हुआ सरनाम,
 कैसी जिन्दगी है ।

जो बिकाऊ है, वही सोना यहा है,
 और जो सोना उसी का तो जहा है,
 धूल जो तैयार बिकने को नहीं है
 उस विचारी का ठिकाना ही कहा है,

मुश्क पी कर जी रहा खैराम
 कैसी जिन्दगी है ।
 बदनसीबों में हुआ सरनाम,
 कैसी जिन्दगी है ।

वैरागी सपना घर लौटा



अन्तर की आवाज ने,
सासों के प्रन्दाज ने,
मुझे बताया है कोई आता होगा ।

खोया अपनी चाल में,
उलझा मन के जाल में,
सूरज कभी, कभी शशि बन जाता होगा ।

आज लेखनी 'आसू' को लिख कर रह जाती 'आस' है,
खुल-खुल जाते हैं मातायन, छू जाता विश्वास है;
भाँख भटक जाती जाने क्यों सूने-सूने द्वार में,
डूबा सा जाता है जीवन बरसाती रसधार में;
छनक-छनक जाती छागल सी, कौन कहे किस ओर से,
रात गये सोया था लेकिन जाग गया हूं भोर से;

गति के चक्कल पांव से,
सम्मुख बँठे गांव से,
आगे - जागे कोई भरपाता होगा ।

एक जल-कण ने अधर पर प्यास धर दी,
 एक परिचय ने अपरिचित सृष्टि कर दी,
 मूर्छना थी एक, चिर जागृति बनी है
 एक रंग ने हर दिशा में रात भर दी,

श्वास के पल में हजार विराम,
 कैसी जिन्दगी है ।

बदनसीबों में हुआ सरनाम,
 कैसी जिन्दगी है ।

जो बिकाऊ है, वही सोना यहा है,
 और जो सोना उसी का तो जहा है,
 धूल जो तैयार बिकने को नहीं है
 उस बिचारी का ठिकाना ही कहा है,

अक भी कर जी रहा खंयाम
 कैसी जिन्दगी है ।

बदनसीबों में हुआ सरनाम,
 कैसी जिन्दगी है ।

बंरागो सपना घर लौटा



अन्तर की आवाज ने,
सासों के अन्दाज ने,
मुझे बताया है कोई आता होगा।

सोया अपनी चाल में,
उलझा मन के जाल में,
सूरज कभी, कभी शशि बन जाता होगा।

आज लेखनी 'आसू' को लिख कर रह जाती 'आस' है,
खुल-खुल जाते हैं वातायन, छू जाना विश्वास है;
भास भटक जाती जाने क्यों सूने-मूने द्वार में,
झूठा सा जाता है जीवन बरसाती रसधार में;
धनक-धनक जाती छागल सी, कौन कहे किस ओर से,
रात गये सोया था लेकिन जाग गया हू भोर से;

गति के चंचल पाव से,
सम्मुख बैठे पाव से,
आगे-आगे कोई भरमाता होगा।

कल तक जो अस्मरण प्राण में चुभ जाते थे शूल से,
 इस मादक-मादक बेला में महक रहे हैं फूल से,
 दृष्टि अब भरती अतीत की एक-एक तस्वीर को,
 जाने-अनजाने आ जाती हसी बिलसती पीर को,
 बेरागी सगना घर लौटा राजकुंवर के वेश में,
 सिवा एक के, कोई मेरा रह न गया परदेश में,

हठ के सजग खुमार में,
 मुखर मौन की धार में,
 डूब-डूब कर कोई उतराता होगा।

मैं उस पार खड़ा बरुणा के, देह पड़ी इस पार है,
 विरह बठोर आज का जितना, उतना ही सुकुमार है,
 पत्तक बसा दी गई गुलाबों में जाने किस हाथ से,
 बढ़ती जाती खुशी आज के सूनपन के साय से,
 चूम-चूम लेता हूँ दर्पण, कर पड़ती मुस्कान है,
 एक अनूठे पागलपन से हुई नई पहचान है,

सुधियों के व्यवहार से,
 फूलों-वाले वार से,
 बात-बात में कोई झुझनाता होगा।

भासू है वह वीन कि जिसकी सुन ली गई पुकार है,
 हिलचकी ऐसी वीन कि जिसके पीछे नहीं कतार है,
 मधु ने वाह गही नया जाने किस सुकुमारी आह की,
 रवि ने कर दी सान भाग किस मूरजमुखी कराह की,
 उत्तर मिल जायेंगे मुझको उस क्षण अपने-आप ही,
 जब आभास नहीं, सम्मुख होगा खुद खड़ा मिलन ही,

कोई हसमुख मान से,
 चुम्बन के परिधान से,
 , भरे दृग सहलाता होगा।

लौट सुहागिन श्यामा आई



रूप के मन्दिर मंदिर अनेक,
न तुम सा किन्तु मृष्टि में एक,
छले जा, छले जा, खूब छले जा
छोड़ न देना टेक,
छले जा, छले जा, खूब छले जा ।

नयन अभी तक चले हाथ रख रवि-शशि के कन्धों पर,
तारों और प्रदीपों की आँखों के अचल गह्वर,
वनी पुतलिया आज बातिया, आसू जिनका सम्बल,
अमर तिमिर मर चुका इन्हें, रग-रग से झाँकी हनचल,
गाव एक के बाद एक यदि पथ में मिलते जायें,
दूरी पास सगे आती सी, पथ गनि भर-भर लायें,

एक नगर जग, एक नगर मग, एक क्षितिज भी नगरी,
अकुलाहट-वारुणि से भरती रहती आशा गगरी,
रहने दे बस पीठ, व्यर्थ है आखें इधर घुमाना,
पाहन डूबकी से जल में फिर मुश्किल ऊपर आना,
अभी दूर वह सागर भी तह, तुम्हें जहा तक जाना,

चले जा, चले जा, और चले जा ।

छोड़ न देना टेक,

छले जा, छले जा, खूब छले जा ।

या मेरा विश्वास पहलूना अब तक किसी शहर का,
और किसी का या निशीथ में केवल दिन में घर का,
रही उपा-सन्ध्या, मेरी आशा दासी पनघट की,
कटी दुपहरी दूब छीलते दूर कहीं सरि-तट की,
कभी लजीली काना-फूसी, हा-ना पहली निशि की,
सुनी न देखी पुन सेज ने अभी अभी तक सिसकी,
लौट मुहागिन श्यामा आई आज वही फिर घर को,
क्यों कि कमा अब लिया बहुत दोनों ने जीवन भर को,
कुछ न बिगड़ता मेरा, यदि यो पवन बेरुखा फिरता,
उठे जहाँ से कदम, वही आगे बढ़ पीछे गिरता,
क्योंकि बहुत सा स्वयं दूसरे पल तन आगे तिरता,

चले जा, चले जा, और चले जा ।

छोड़ न देना टेक,

छले जा, छले जा, खूब छले जा ।

नींद नहीं आने की



नींद छूट बरसा है,
रोम-रोम तरसा है;
वीर नहीं जाने की,
नींद नहीं आने की।

एक मेघ शेष रह गया न आसमान में,
खिल गये हजार फूल सावरे वितान में,
किन्तु और-और गति भोग रहा वात का
पूज रही बूंदों की फरर-फरर कान में,

आस छनछनाती है,
और सूख जाती है;
पर न मुस्कुराने की।

नैन आज झपटे ही खुलते अनजान में,
 लगवा है रात गई, सो रहा विहान में,
 दृष्टि घूम जाती, भ्रम होता बरसात का
 पात भरभराते है जब-जब सुनसान में,

खीझ कसमसाती है,
 चेतना लजाती है,
 पर न मुह छिपाने की ।

पानी में डूबा सा माटी का मेह है,
 सहरो मे सिहर - सिहर तिरती सी देह है,
 सूख रहे प्राण जब कि अग - अग गीला सा
 उडती सी जाती इन सासों की खेह है,

रोशनी न भाती है,
 यह शिक्षा जलाती है,
 पर न दम बुझाने की ।

बह बह जाते हैं ये लोचन



रात अघेरी, मैं बैठा हूँ सूने-सूने द्वार में
 बारे-कारे मेघ गरजते, भीम रहा बोझार में

बूंदी की झुलियो पर चढ़ कर अनगिन सुधिया आ
 दुःख तो इनमें बहुत पुरानी ओ' कुछ बिलकुल ही
 एव हवा का भोका तन के सी वातायन छं
 छोपा-छोपा ध्यान अचानक चौंक-चौंक कर डो

बनती-मिटती विद्युत रेखा नभ पर बिछरी क्षार में
 बह-बह जाते हैं ये लोचन गलियारे की धार में ।

खुल-खुल जाते ओठ, उसासो ने घेरा यह प्राण है,
 दुबका-दुबका कण्ठ कि जैसे एक न आता गान है,
 जम से गये कपोलो पर कर, सोये-सोये पाव हैं,
 देखे-अनदेखे, मन को मिल रहे अनेको गाव हैं,

आज न भासू शामिल होते पानी के त्यौहार में ।
 छिपके-छिपके फिरते अपने पाहन के आगार में ।

भीग गई अन्तर की सिजिया नींद न आये धीर को,
 चुभ-चुभ जाती जब शीतलता कस-कस लेती धीर को,
 कोने में हिल रही शिखा का अलसाया सा गात है,
 खाली-खाली दीप कह रहा पास आ गया प्रात है,

हलकापन आता जाता है बरसाती भ्रकार में ।
 उगली मार-मार देता कोई कलरव के तार में ।

निशि में न पढ़ाना कीर



छम-छम-छम बरते नीर, न तुम जाना ।
कितनी भी बसके पीर, न तुम जाना ।

बूंदो पर गह जानी होगी अतिया,
कुछ निची-तिची सी सरमिज की पतिया,
रोमावतियां सहसा जाती होपी
रो-रो देनी होगी हठ की ततिया,

बोझार मोठ बिन छपे न जब माने,
मुहना, गह उठता पीर, न छटुनाना ।
छम-छम-छम बरते नीर, न तुम जाना ।
कितनी भी बसके पीर, न तुम जाना ।

कुछ देर बाद बादल उड़ जायेंगे,
 देसा जायेगा जब फिर आयेंगे,
 पर अनिल और रस मे सन जायेगी
 सासो के पग कैसे चल पायेंगे,

सोया होगा दीपक, न जलना से-
 ललना मेरी तस्वीर, मान जाना ।
 छम-छम-छम बरसे नीर, न तुम आना ।
 कितनी भी कसके पीर, न तुम आना ।

अब खो लेता हू मैं अपनेपन मे,
 मन लगता तब तक रहता इस तन मे,
 जी चाह रहा पर भाज खूब तड़पूँ
 उलझा-उलझा सोचन हर जलकन में,

मेरे सुल-धुल का ध्यान अगर आये,
 निशि मे न पढ़ाना कीर, तरस लाना ।
 छम-छम-छम बरसे नीर, न तुम आना ।
 कितनी भी कसके पीर, न तुम आना ।

शेष अभी तस्वीर



यह न मुझे था ज्ञात तुम्हारी अजलि सरल अभीर ।
देवि, दान देकर भी लौटा लेती है बेपीर ।

लाल-लाल पा आनन मेरा, उस पर झलका स्वेद था,
मैं समझा घट दिया इसीसे तुमने, लेकिन भेद था;
चुभ पग तल मे झूल तुम्हारे तुम्हें किये हैरान था,
पूजन-घट रखने को मिलता कहीं न समुचित स्थान था;
मन्दिर की छाया पर जिसका एक मात्र अधिकार है,
प्रति दिन नीर-बलश रखना उस प्रस्तर पर बेक्रार हैं;

एक तीर फेका सो फेका अब न छुओ तूणीर ।
कांच हो गया टुकड़े-टुकड़े, शेष अभी तस्वीर ।

राहगीर की हसी उठाना कौन बड़ी सी बात है,
 अर्ध-रात्रि में खिलने वाला यह अद्भुत जलजात है,
 पैर सो गये बैठे-बैठे, हिलना भी दुश्वार है,
 अपने ही तन पर न रह गया सा मुझको अधिकार है,
 कर उठने के लिये भूमि पर खूब सगाते जोर हैं,
 शक्ति साथ दे पा न रही, दुम फिरते चारों ओर हैं,

तुम न सहारा दो तो क्या, वह आया दीड समीर ।
 पकड़ा दी सो दूर सटकती बरगद की शज़ीर ।

मुमुक्षु, सभाषी अवल अपना, अब इसका क्या काम है,
 अब न बिघाता पहले जैसा किंचित मेरे बाम है,
 दूर क्षितिज से उठता छाता श्यामल पट इस ओर है,
 उस के पीछे एक और भी स्वर्णिम-स्वर्णिम छोर है,
 अब उन आने वालों को इस दर्पण की परवाह है,
 जो कि तुम्हारे अट्ठहास से पूर्ण हो गया स्याह है,

दमक उठा देखते-देखते मेरा असित शरीर ।
 खींच उठा सा मुझको कोई भिलमिल-भिलमिल चीर ।

पथ ने मेरी काया घेरी



पथ की जगह एक तेरी तस्वीर मुझे दिखलाती है ।
इसीलिये तो इन कदमों की गति बढ़ती जाती है ।

साथ नहीं है कोई मेरे
जो कि छूट जाने का डर हो,
पास नहीं है कुछ भी ऐसा
गिर जाये उदास अन्तर हो,
छाह नहीं है इन राहों में
जो कि थकन यो-ही आ जाये,
पनघट यहा भहा मिलते हैं
जो कि प्यास यो-ही लग आये,

दर्पण लेती, फिर रख देती, फिर तू उसे उठाती है ।
पथ की जगह एक तेरी तस्वीर मुझे दिखलाती है ।
इसीलिये तो इन कदमों की गति बढ़ती जाती है ।

कंसी तेरी पीर



आज हो रहा क्यों तू अन्तर, इतना ह्राम अघोर !
कैसी तेरी पीर !

जल का केवल रूप बदल सकती है रवि की ज्वाला,
भाग सजे तूफ़ान सुखा सकते बस तन मतवाला,
पर उठने की शक्ति उसे इन दोनों से मिलती है,
एक दिवस मुरझाई धरती हसती है, खिलती है,

प्यास प्यास रट रहा आज क्यों मेरे बहते नीर !
कैसे तेरी पीर !

जिन नयनों के एक सृजन को कह देता तू सपना,
उन्हीं दुर्गों का एक सृजन फिर नाहक कहता अपना,
दुस्त-मुस्त का क्रम चलता आया ओ' चलता जायेगा,
मूक आज का दिन तो कल का दिन नाचे-गायेगा,

समय कहा है मुडकर देखू
 कितनी दूर आ गया घर से,
 जब न लौट कर मुझको आना
 मेल करू बयो डगर - डगर से,
 मिलते गाव पथ में लेकिन
 एक ओर को रह जाते हैं,
 अपनी मजिल तक जाने के
 मार्ग सभी मुझको आते हैं,

कीर पढाती, कुछ-कुछ गाती, औ' फिर बोल न पाती है ।
 पथ की जगह एक तेरी तस्वीर मुझे दिखलाती है ।
 इसीलिये तो इन बंदमो की गति बढती ही जाती है ।

भूल गया मैं सब कुछ जब से
 तेरी पीछा पहचानी है,
 मस्तक पर ये झलकी बूंदें
 तेरी आखो का पानी है,
 रुकने का न बहाना कोई
 राह पड़ी है सूनी मेरी,
 पथ ने मेरी काया घेरी
 मैंने पथ की काया घेरी,

तरल हथेली, धूम नवेली, नभ पर आँख सपाती है ।
 पथ की जगह एक तेरी तस्वीर मुझे दिखलाती है ।
 इसीलिये तो इन बंदमो की गति बढती ही जाती है ।

कैसे तेरी पीर



भाज हो रहा क्यों तू अन्तर, इतना हाथ अधीर !
कैसे तेरी पीर !

जल का केवल रूप बदल सकती है रवि की ज्वाला,
भाग सजे तूफ़ान सुखा, सकते बस तन भस्मवाला;
पर उठने की शक्ति उसे इन दोनों से मिलती है,
एक दिवस भुरभाई धरती हसती है, खिलती हैं;

प्यास प्यास रट रहा भाज क्यों मेरे बहते नीर !
कैसे तेरी पीर !

जिन नयनों के एक मृजन को कह देता तू सपना,
उन्हीं दुगों का एक मृजन फिर नाहक कहता अपना;
दुस-मुस का त्रम चलता आया ओ' चलता जायेगा,
मृक भाज का दिन तो कल का दिन नाचे-गायेगा;

समय कहा है गुडकर देखू
 कितनी दूर आ गया घर से,
 जब न लौट कर मुझको आना
 मेल करूँ क्यों डगर - डगर से,
 मिलते गाव पथ में लेकिन
 एक ओर को रह जाते हैं,
 अपनी मजिल तक जाने के
 मार्ग सभी मुझको आते हैं,

कीर पढाती, कुछ-कुछ गाती, औ' फिर बोल न पाती है।
 पथ की जगह एक तेरी तस्वीर मुझे दिखलाती है।
 इसीलिये तो इन कदमों की गति बढ़ती ही जाती है।

भूल गया मैं सब कुछ जब से
 तेरी पीड़ा पहचानी है,
 भस्तर पर ये झलकी बूंदें
 तेरी आँखों का पानी है,
 रुकने का न बहाना कोई
 राह पड़ी है सूनी मेरी,
 पथ ने मेरी काया घेरी
 मैंने पथ की काया घेरी,

तरल हथेली, चूम नवेली, नभ पर आँस लगाती है।
 पथ की जगह एक तेरी तस्वीर मुझे दिखलाती है।
 इसीलिये तो इन कदमों की गति बढ़ती ही जाती है।

कैसी तेरी पीर



आज हो रहा क्यों तू अन्तर, इतना हाय अधीर !
कैसी तेरी पीर !

जल का केवल रूप बदल सकती है रवि की ज्वाला,
आग सजे तूफान सुखा, सकते बस तन मतवाला;
पर उठने की शक्ति उसे इन दोनों से मिलती है,
एक दिवस भुरभुराई धरती हसती है, खिलती हैं;

प्यास प्यास रट रहा आज क्यों मेरे बहते नीर !
कैसे तेरी पीर !

जिन नयनों के एक सृजन को कह देता तू सपना,
उन्हीं दृश्यों का एक सृजन फिर नाहक कहता अपना,
दुख-सुख का क्रम चलता आया ओ' चलता जायेगा,
मूक आज का दिन तो कल का दिन नाचे-गायेगा;

दूटा तारा



दूटा तारा !

भाज अग्नि के आकर्षण से कहो न झम्बर हारा !
आसमान की मजिल धरती पर कब से रहती है,
आसमान का विरह घूल भी युग-युग से सहती है,
कही पतन — उत्थान, डूबना — तिरना कहलाता है,
कही मृत्यु पर रोना, हसना कही-कही आता है,
मधु से ज्यादा भीठा लगता कभी-कभी जल खारा !

दूटा तारा !

छू लेते सिति नग से इतने लम्बे कर रवि-शशि के,
 रुके वहा फिर तिल सा विरही तारा बल पर किसके,
 विरह-मिलन की ज्वाला से थूङ्गार किये वह भाया,
 अरे, बीच में ही पर किसने उनको हाथ छिपाया,
 छिपा राख में देने से युक्तता न और अगारा !

टूटा तारा !

बोली कब आकाश भूमि का मास्त भी छू पाया,
 तन-मन की खो जलन, हार ठण्डा हो नीचे आया,
 किन्तु गगन का तो हर प्राणी घरा घूम कर माना,
 रूप, रंग-आकृति सब बदले पर न लौटना जाना,
 वह देखो, रेखा सा निकला जला अनिल की कारा !

टूटा तारा !

आदमी को आदमी आंसू बनाता है



गम गलत करना अगर चाहो पियो श्रम को,
ये दुलकते जाम, कब तक काम आयेंगे !

दर्द का संगीत से अनमोल नाता है,
दर्द को संगीत के घर चैन आता है,
भीड़ आसू की तरफ जब देख देती है
दर्द जाने किस जहा में डूब जाता है,

पर दुलारे प्राण-व्यारे साथियो ! सोचो,
ये खनकते जाम, कब तक गुनगुनायेंगे !

पीर ने झुलसा दिये सावन सपन-वाले,
चेतना की देह भर में पड़ गये छाले,
प्राण में तस्वीर कोई भी नहीं ऐसी
हो न बिसकी चूनरी पर दाग सो काले,

पर अरे निर्दोष — निश्छल कूँदियो ? बोलो,
ये छलकते जाम, कब तक लौ बुझायेंगे ?

हर तरह का पार भगाजल नसाता है,
पी मुषा को आदमी अमरत्व पाता है,
हर तरह की चोट मदिरा खींच लेती है
आदमी को आदमी आसू बनाता है,

पर पसीने में छिपी है मुक्ति इन्सानो !
ये उबलते जाम, क्या बन्धन जलायेंगे ?

छोड़ मैस्राने चलो, बन्जर बुलाते हैं,
तोड़ पैमाने खलो, खंडहर बुलाते हैं,
भाज साकी की नजर रप-रेलिया छोड़ो
दौड़ अनजाने खलो रहवर बुलाते हैं,

खुद चलो, आवाज भी दो और लोगो को,
ये फिसलते जाम, क्या राहें दिखायें !

नाम न लो आराम का



बल फुलसिजिया पर सो लेना, आज समय है काम का ।

नाम न लो आराम का ।

अए मजदूरो !

मुक्ति मिली तो जकड न जाना आत्मस की जजीर से,
स्वप्न करो साकार, न मन को बहलाओ तस्वीर से,
शासन अपना, सत्ता अपनी, हर पल-छिन स्वाधीन है,
बहने वाला धभी न कोई, भारत का थम दीन है,

बल पाओगे सुधा आज यदि नाम न लोये काम का ।

बवन नही आराम का ।

अए मजदूरो !

सृजन करने को हम मजबूर हैं



अरुणोदय के साथ धरा पर उतरे हम मजबूर हैं ।
सृजन हमारा काम, सृजन करने को हम मजबूर हैं ।

सपनों को हम सत्य बाटते आये हैं हर प्रात मे,
इन्द्रधनुष पर निर्माणो के बाण चढ़ाये रात मे,
नश्वरता ने जब-जब छेडा, रूप, जिन्दगी-प्यार को,
हमने जी भर सुधा पिलाई, भर-भर कर जलजात मे,

ताजमहल की शपथ न फिर भी हम किंचित मगहर हैं ।
सृजन हमारा काम, सृजन करने को हम मजबूर हैं ।

देकर क्या पाया है, इससे मूल्य न श्रम का आकना,
बाहर से ज्यादा भीठा होता है भीतर भावना,
अपनी भूख-ध्यास से बढ़कर जन्म-भूमि का मान है,
हम नगे अच्छे हैं जो मा के तन पर परिधान है,

रहो नगर में, किन्तु बिताओ जीवन सेवा-श्रम का ।

वक्त नहीं आराम का ।

अए मजदूरो ।

माटी सोना बन जाती है श्रम-सीकर के स्नान से,
बात सुनी इस कान निकल जाये न कही उस वान से,
धर्म हमारा-कर्म, जाति-मजदूर, प्रकृति घर-द्वार है,
जो कर्तव्य-निष्ठ है उसका सेवक हर अधिकार है,

घर बैठे पावे श्रम-जीवी पुण्य कि चारो-धाम का ।

वक्त नहीं आराम का ।

अए मजदूरो ।

सृजन करने को हम मजबूर हैं



अरणोदय के साथ घरा पर उतरे हम मजबूर हैं ।
सृजन हमारा काम, सृजन करने को हम मजबूर हैं ।

सपनों को हम सत्य बाटते बाये हैं हर प्रातः में,
इन्द्रधनुष पर निर्माणों के बाण चढ़ाये रात में,
नश्वरता ने जव-जव छोड़ा, रूप, जिन्दगी-प्यार को,
हमने जी भर सुधा पिलाई, भर-भर कर अलजात में,

ताजमहल की शपथ न फिर भी हम किञ्चित् मगहूर हैं ।
सृजन हमारा काम, सृजन करने को हम मजबूर हैं ।

अक्सर ऐसा हुआ जिन्दगी हुई हमें दुश्वार है,
अक्सर ऐसा हुआ कि जीने का न मिला अधिकार है,
सर्पों ने सी बार डसा है मुक्त पवन—सी चाल को
अक्सर इन निश्चल हाथों पर नाच उठी तलवार है,

पर साहस के गीत हमारे दुनिया में मशहूर है।
सृजन हमारा काम, सृजन करने को हम मजबूर है।

हम जन—जन के लिये फूल से कोमल, मृदु नवनीत से,
हम हर युग के लिये प्रीति से पावन, सावन गीत से,
वन, उपवन, खंडहर या बंजर हमको सबमें स्नेह है
जब हो या चेतन हो सबको हम उपकारी मीन से,

खुद के खातिर हम निर्मोही, निर्मम क्रूर जरूर हैं।
सृजन हमारा काम, सृजन करने को हम मजबूर हैं।

हमने नहरें खोदी लाखों पर तहपे हैं प्यास से,
शाल—दुशाले रचे मगर तन छके सदा आकाश से,
हमने मन्दिर गढ़े, गालिया प्रतिमाओं ने दी हमें
हमको छलना मिली हमेशा समझदार विश्वास से,

सर्जन करते रहे हाथ, सी कष्ट हमें मजबूर है।
सृजन हमारा काम, सृजन करने को हम मजबूर हैं।

सावन गाये व्याही बेटी



सोने लोक से न्यारी - प्यारी श्रमिक नगरिया रे !
अरे यह श्रमिक नगरिया रे !

पनघट इसके सूरज जैसे
रजघट जैसे चाद - सितारे,
बहती फिरती सी बल खाती
मृदुल चेतना सांझ - सकारे,

रिमझिम - रिमझिम धरखा जैसी हसे गुजरिया रे !
अरे यह श्रमिक नगरिया रे !

चूनर, अगिया, माहुर, बिदिया
बिछिया-कगन चांदी-वाले,
मजदूरिन के तन पर सोहें
चले मयूरी पुंछटा डाले,

पहने फिरती पैजनियां हर एक -डगरिया रे !
अरे यह श्रमिक नगरिया रे !

द्वार - द्वार मृग-छौने डोलें
तन नगे, नैना कजरारे,
कटि मे करघनिया, हाथो मे
गुरिया लाल, बैजनी-कारे,

युग-युग फूले-फले उपा की नई उमरिया रे !
अरे यह श्रमिक नगरिया रे !

कोई गाये बाल्हा, रसिया,
विरहा-कजरी कोई गाये,
सावन गाये ब्याही बेटी
झूला आसमान धूँ आये,

श्रम के घर मे सर्जन जन्मा, खनके थरिया रे !
अरे यह श्रमिक नगरिया रे !

कहीं थम हो जाये बारी



भूल की कन्या कुमारी रे,
गाँव में बस सावारी रे,
दुस्रो थम का बाबुल, भनभनी
गरीबी की महतारी रे।

पटोसी महनो को देखो, अटपटी बातें करते हैं,
जलाऊ कूपो को देखो, द्वार घट फूटे भरते हैं,
हृदियों की बुद्धियों के हाथ, छेदियों पर आ जाते हैं,
छोकरे वैभव ने बेरोक भनभले गाने गाते हैं,

कजं मे हृत्दी ले तो लें,
 व्याज मे दरजत कैसे दें,
 नहीं है यह रजवाड़ी बाग
 गरीबों की फूलबारी रे ।

सृजन के घर को प्यार अपार भूख से, उसकी आखों से,
 खेलता घंटों बैठा रोज़ पौडसी अरणिम पाखों से,
 म्याय को बेटे का यह कर्म न फूटी आखों भाता है,
 धरतिन समता को दिन-रात खूब गालिया सुनाता है,

नये हाथों को शाबासी,
 नये युग के हम अभिलाषी,
 जवानी के घर घर ले काम
 धेतना की पनिहारी रे ।

न समता को घर-बाहर घैन, पुन का स्नेह सताता है,
 गोद का फूल अनमना देख दृगों में जल भर आता है,
 गरीबी दिन भर करती काम, रात को नींद न आती है,
 देर बटी ये उमरे अग कसमसा कर रह जाती है,

वहीं श्रम हो जाये बागी,
 भात पूरी हो मुह मागी,
 मादमी का पानी मर गया
 पहन घर बैठे सारी रे !

चू गया आंसू सुरा में आंख से



दृष्टि मे चन्दा, करो मे जाम है ।
गीत सासो मे, महकता घाम है ।
चाहता हूँ मैं कि बहले मन,
भीग जाते हैं मगर सोचन !

जाम रह कर भी न रहता हाथ मे,
चाद रह कर भी न रहता साथ मे,

जब अजाने भूम कर यो-ही,
देख लेता है मुझे दरपन ।
चाहता हूँ मैं कि बहले मन,
भीग जाते हैं मगर सोचन !

चू गया बासू सुरा मे आस से,
 झर गया ज्यो फूल महकी शास से,

बढ़ गई सी और कुछ पीड़ा,
 बढ़ गया सा और कुछ वन्दन !
 चाहता ॥ मैं कि बहले मन,
 भीग जाते है मगर तोचन !

दब गई पलकें अजाने भार से,
 बध गये से ओठ कोमल तार से,

दर्द पीता जा रहा मदिरा,
 और होता जा रहा चेतन !
 चाहता ॥ मैं कि बहले मन,
 भीग जाते हैं मगर तोचन !

सांस का हर तार चीणा बन गया है



हो गया क्या आज मेरी बेतना को !

तोड़ तन से मोह, मन्दिर से लगाया,
शोभ रज, का फेंक, प्रस्तर का उठाया,

भर लिया है जंक में अब बत्पना को !
हो गया क्या आज मेरी बेतना को !

प्राण का स्नेहित दिया, घृत का बनाया,
मूर्ति ने निर्जीव चरणों पर बढ़ाया,

दोष देना व्यर्थ है मृदु वेदना को ।
हो गया क्या आज मेरी चेतना को !

सास का हर तार वीणा बन गया है,
राग जिस पर डोलता वित्कुल नया है,

मोह लेगा जो पुरानी अर्चना को ।
हो गया क्या आज मेरी चेतना को !

काम्ति भर दे जो सहज अन्तःकरण में,
सत्य को जो डाल दे लाकर शरण में,

सिर झुका सौ-बार ऐसी वञ्चना को ।
हो गया क्या आज मेरी चेतना को !

फूलों से निकलेंगे कांटे



एक शूल और चुभा पाव मे ।

मजिल है पास, बहुत दूर नही,

तन भी तो बहुत घूर-घूर नही,

फूलों से निकलेंगे कांटे, उस गाव मे ।

एक शूल और चुभा पाव मे ।

रुने से कसकन बढ़ जायेगी,

खोई गति हाथ नही आयेगी,

चले चलो बादल की चलती, इस छाव मे ।
 एक शूल और चुभा पाव मे ।

थोड़ा पय चलना, फिर पानी है,
 नदी खूब जानी-पहचानी है,
 हारा सब जीतोगे, अन्तिम इस दाव मे ।
 एक शूल और चुभा पाव मे ।

स्वर ऐसा न कभी सोता था



प्राण यहा भी अकुसाता है !

सरिता के उस पार किनारे,
एक दीप बैठा मन-मारे,
गंदे-वाली मास गले की
दृष्ट गिरी ले नैन निदारे,

लहरी मे सर डोल रही है,
जल न बहा ले जा पाता है !
प्राण यहा भी अकुसाता है !

वह दुकूल गीता-चमकीला,
वेला के अनुरूप छबीला,
कसमस करता मन्मथारा मे
बहुत देर से पाद हठीला,

चल पाता आमे न डूबता,
 एक जगह ही उतराता है !
 प्राण यहा भी अकुलाता है !

स्वर ऐसा न कभी सोता था,
 सुष-सुष तो न कभी खोता था,
 तन को घीरे से छूते ही
 पलकें खोल सजग होता था,

जब-जब आज इसे झकझोरू,
 कुनुन-मुनुन कर रह जाता है !
 प्राण यहा भी अकुलाता है !

महके फूल रातरानी के



महके फूल रातरानी के ।

आज पास होती तू मेरे
भर देता अजलि सुवास से,
मुखरित कर देनी सूनापन
तू अलवेले मीन - हास से

इन आखों में रस लहराता,
मेघ न होते इस पानी के ।
महके फूल रातरानी के ।

सासों को सुगन्धि से पहले
बेचनी ने घेर लिया है,
हाथों को सुयनों से पहले
इन पलकों ने काम दिया है,

कितने भोले-भाले पल ये,
करुणा के घर मेहमानी के ।
महके फूल रातरानी के ।

थोड़ी सी आहट मिलते ही
एक होश सा भ्रम जाता है,
देख न ले यों रोता कोई
भ्रम प्राणों पर छा जाता है,

दुनिया की नज़रो में मेरे,
बीत गये दिन नादानी के ।
महके फूल रातरानी के ।

सेज बिछ गई हरसिंगार की



सेज बिछ गई हरसिंगार की ।

आज कौन इस पर सोयेगा,
हर सपना यो ही रोयेगा,

चेतन है झंकार बहुत ही,
आज पीर के तार-तार की ।
सेज बिछ गई हरसिंगार की ।

आसू सोये तो सो जायें,
गोरी बाहों मे खो जायें,

इन हसती किरणों के भय से,
 या कि सुरा पी कर बयार की ।
 सेज बिछ गई हरसिंगार की ।

इन पानी उतरे फूलों ने,
 शबनम के उतरे झूलों ने,

फिर से कर दी तरल तूलिका,
 निशि भर जागे चित्रकार की ।
 सेज बिछ गई हरसिंगार की ।

रोम रोम में फूल खिले हैं



एक जाना न पवन एक जाना ।

धीर किसी का सहारा है,
गीत बहून मादक गाता है,
नैन, कठ, भूमित कपोल — कर
मेरे चूम-चूम जाता है,

रोम-रोम में फूल खिले हैं,
पक्षुरिपाँ न अभी बिखराना ।
एक जाना न पवन एक जाना ।

रूपवती यह सकुचाई है,
 मुख पर अरुणाई आई है,
 हरसिगार कोमल अजलि मे
 मृदु मन पर दुविधा छाई है,

छोर सभालूँ या रहने दूँ,
 पुष्प कठिन ऐसे फिर पाना ।
 रुक जाना न पवन रुक जाना ।

धन-उपवन आगे पाओगे,
 रस-सुवास मे सन जाओगे,
 श्वास - श्वास तुम पर रीझेगी
 आसब-घट सा धूलकामोगे,

रुल न बदल देना तुम अपना,
 गति चाहे कुछ और बदलाना ।
 रुक जाना न पवन रुक जाना ।

चेतना सोती नहीं अब रात में भी



कोन सी मदिरा पिलाई पीर ने !

आख मेरी हो गई इतनी रसीली,
बात मेरी हो गई इतनी नशीली,

पास जो आता, न जाना चाहता है,
ले लिया जग भोल एक फकीर ने !
कोन सी मदिरा पिलाई पीर ने !

देह दर्पण सी दमकने लग गई है,
सी - दियो की ज्योति मन में जग गई है,

प्राण पर जो कालिमा बाकी बची थी,
 पोछ ली कब, क्या पता, किस चीर ने !
 कौन सी मदिरा पिलाई पीर ने !

मैं नशे में खूर होकर भी सजग हू,
 आमुओ के साथ रह कर भी अलग हू,
 चेतना सोती नहीं अब रात में भी,
 कर दिया आसाद हर खजीर ने !
 कौन सी मदिरा पिलाई पीर ने !

कौन कहाँ आंचल फैलाये



पछी ने दुग भूद लिये हैं ।

कितने ऊँचे आसमान से,
मेघों के पुष्पक विमान से,

छोड़ दिया नादान करो ने,
और पल भी बाध दिये हैं ।
पछी ने दुग भूद लिये हैं ।

इतनी चेतनता क्षण-क्षण मे,
बच आई होगी जीवन मे,

एक घूंट मे ही प्राणों ने,
अनगिन सूरज-चाद पिये हैं ।
पछी ने दृग मूंद लिये हैं ।

कोन कहा आचल फैलाये,
नीचे तो सागर सहाराये,
तेज हवाओ बे झोवो ने,
सारे सम्बल दूर किये हैं ।
पछी ने दृग मूंद लिये हैं ।

वह घड़ी भी याद आये



वह घड़ी भी याद आये ।
मैं कुहू के कुञ्ज में, जब कण्ठ था तुझको लगाये ।

नैन तेरे रस रहे थे,
स्निग्ध बेला की तरों से
देह मेरी कस रहे थे,
इन दृगो ने मोतियों से केश थे तेरे सजाये ।
वह घड़ी भी याद आये ।

ओठ गुम-सुम हो गये थे,
 श्याम सिजिया पर तनिक-
 सी देर को ये सो गये थे,

इन करो ने अश्रु अपने उन लटो से ये सुखाये ।
 वह घड़ी भी याद आये ।

इन कपोलो पर, चिबुक पर,
 बन गये थे चित्र अनगिन
 माग से सिन्दूर लग कर,

जो कि तेरे नील अंचल ने, सदेरे ये मिटाये ।
 वह घड़ी भी याद आये ।

चल शृङ्गार करूं मैं तेरा



भर आया बयो नीर नयन मे ।

मे समीप बैठा हू तेरे,
तुझको मेरी छाया घेरे,

मुक्कन, मृदुल-शीतल समीर मे,
पीर कौन ढालो तन-मन मे ।
भर आया बयो नीर नयन मे ।

तू अपलक कुछ देख रही थी,
किसने तेरी दृष्टि गही थी,

अब न ठीक से मुख भी अपना,
 दिखता होगा उस दर्पन में !
 भर आया क्यो नीर नयन में !

आज रात क्या नींद न आई,
 इस बेला में तू अससारी,

जब श्रुगार करूं मैं तेरा,
 हरसिंभार भरते उपवन में !
 भर आया क्यो नीर नयन में !

अंचल अपना करो न मैला



निहारो इस दर्पण में ।

गिराया है ऊँचे से
वा में बहुत जोर से,
धूर तो नहीं हुआ पर
गया मैं धीरे-धीरे से,

दो अपशकुन मत करो,
तुम्हें इस मधुरिम् क्षण में ।
निहारो इस दर्पण में ।

अचल अपना करो न मैसा
मुझ पर धूल चढ़ी रहने दो,
एक घोर मोवा आने तक
करुणा मे यो - ही बहने दो,

रूप तुम्हारा रस न मवा है,
मुझको अपने सरक्षण मे ।
मुख न निहारो इस दर्पण मे ।

यदि हाथो ने उठा लिया है
तो मुझको उस ओर ढाल दो,
जहा न होकर निकले कोई
रस कोने मे आज ढाल दो,

रूपसि, अब मैं खुभ सजता हूँ,
किसी समय भी, किसी चरण मे ।
मुख न निहारो इस दर्पण मे ।



‘फिल्मका’ व सोजय म



मिले दिन जागरण वाले



कहा तूफान आय हैं अभी वे सतरण-वाले ।
किनारे घेर बैठे हैं भवर ने आचरण-वाले ।

किमी के सामने वे क्यों झुक्ने, क्यों हाथ फैलायें,
कि सब के सब मिले हो लीम जिनको सवरण-वाले ।

उसे क्यों बरत का मारा हुआ इन्सा बहे बोर्ड,
जिसे रातें मिली स्वप्निल, मिले दिन जागरण-वाले ।

दुखी हैं वे, हकीकत का अभी से राज पा बैठे,
मुन्ही वे धाज भी हैं, सत्य जिनका आवरण-वाले ।

किसी की भी सरल बातें उन्हें क्या जीत पायेंगी,
जनम से ही मिले हो कान जिनको आभरण-वाले ।

कही मञ्जिल न पीछे छोड़ आये हो कदम मेरे,
खड़े हैं रास्ता रोके प्रहर ये सस्मरण-वाले ।

तुम्हे क्यों सस्मरण-वाले महोत्सव में बुला बैठू,
तुम्हारी याद के क्वाबिल प्रहर है विस्मरण-वाले ।

उमर 'सिन्दूर' की खामोशियों में भर्क हो जाती,
कदम भागे न होते छोड़ कर पथ अनुसरण-वाले ।

आदमी डूबा हुआ जलजात है



जिन्दगी भागी हुई सीसात है ।
आदमी डूबा हुआ जलजात है ।

घृष, आसू, स्वेद, शवनम-चादनी,
जिन्दगी बरसात ही बरसात है ।

मजिलें भी पन्थ से कहते मिली,
जीत ही सब से करारी भात है ।

हाथ रे उन्मुक्त उर की बेवसी,
किस कदर छामोश भ्रमावात है ।

साज ने बाचाल नैनो से कहा,
मौन से प्यारी लगे वह बात है ।

मौन चुम्बन सँ मुखर हो कह गया,
स्वप्न वो प्यारी लगे वह रात है ।

कानपुर का हाल मुझसे पूछिय,
आजकल 'सिन्दूर' ही विख्यात है ।

उद्गम में डूब जाते



हम तुम में डूब जाते,
तुम हम में डूब जाते।
सागर जहान भर के,
शबनम में डूब जाते।

कुछ दूसरी न होती
सयोग की कहानी,
बामू से बच निकलते
संगम में डूब जाते।

हम जो है वो न होते
 आसू जो ये न होते,
 सागर की उम्र पा—के
 उद्गम मे डूब जाते ।

आसू जो अर्चना से
 ऊबे तो भय उठा ली,
 गहरे ही डूबना था
 सरगम मे डूब जाते ।

‘सिन्दूर’ रुठियो से
 रिश्ता न तोड़ देते,
 इस क्रम मे डूब जाते
 उस क्रम मे डूब जाते ।

आइना चोट कर गया होता



सिन्धु तो पार कर गया होता ।
शवनमी आस तर गया होता ।

तू भी मुझ सा बुझा-बुझा दिसता,
तेरा पानी न मर गया होता ।

आस पर चढ़ गया खमाने की,
बाश दिल में उतर गया होता ।

ताज सर पर सजा गया कोई,
काश कदमों पे घर गया होता ।

किस कदर होश में है बेहोशी,
माइना चोट कर गया होता ।

उफ् रे 'सिन्दूर' बेखुदी तेरी,
माग अपनी ही भर गया होता ।

हम अजाने रहे



हम अजाने रहे नाम होते हुये ।
एक तुम्हारे रहे आम होते हुये ।

पास उनके पहुँचना न मुमकिन हुआ,
हाथ मे एक पैगाम होते हुये ।

तोड़ दिस ज़िन्दगी का न हम जा सके,
मौत के घर बहुत काम होते हुये ।

बन्दगी हर डगर, हर मज्दर से मिली,
एक जमाने से बदनाम होते हुये ।

यों तो बिकने को हर चीज बिचती रही,
कुछ खरीदा नहीं दाम होते हुये ।

महक ने करवट ली तो कली ने
चटक के ये धागना से पूछा,
चढी जवानी को कौन था जो
सतार देकर चला गया है।

मैं मौत की गोद में पड़ा था
वो बेसुदी क्या ही बेसुदी थी,
किसी ने दी जिन्दगी मुझे या
सुमार देकर चला गया है।

ये काफिला रहस्यों का है
जो कि मजिलें हर डगर को देगा,
वो काफिला रहस्यों का था जो
गुबार देकर चला गया है।

जो आज 'सिन्दूर' पर है गुजरी
कभी किसी पर न गुजरे ऐसी,
अभी ही साहिल के घोखे तूफ़ा
बगार देकर चला गया है।

ये चांद तारे अभी नये हैं



ये रात गुजरेगी हम से कैसे,
ये चांद-तारे अभी नये हैं।
किसे कहें दुश्मनों का दुश्मन,
सभी हमारे अभी नये हैं।

एक अरसे से पीते पिलाते रहे,
प्यास हर बार भ्रज्याम होते हुये ।

इस जहा को न हम मैकदा कह सके,
भ्राज हर हाथ में जाम होते हुये ।

सामने दूर पर दूर चलते रहे,
हम रहे दूर खँयाम होते हुये ।

हर जगह पे तुम्हें बाह-बाही मिली,
धेवफाई का इल्जाम होते हुये ।

आज तक तो कभी हमने देखा नहीं,
आखिरी दाब नाकाम होते हुये ।

दिन ही कुछ ऐसे 'सिन्दूर' अब आ गये,
आह भरते हैं आराम होते हुये ।

पुकार देकर चला गया है



कोई बयाबा मे आन भुभको,
पुकार देकर चला गया है।
खिजा जवा हो गई है, ऐसी
बहार देकर चला गया है।

शुरू से लेकर—हो जाज तफ की
किसी ने पूछी कहानी मेरी,
न एक आसू बनाया मोती
शुमार देकर चला गया है।

एक अरसे से पीते पिलाते रहे,
प्यास हर बार अन्जाम होते हुये ।

इस जहा को न हम मँकड़ा कह सके,
आज हर हाथ में जाम होते हुये ।

सामने दूर पर दूर चलते रहे,
हम रहे दूर खँयाम होते हुये ।

हर जगह पे तुम्हें वाह-वाही मिली,
बेवफाई का इल्जाम होते हुये ।

आज तक तो कभी हमने देखा नहीं,
आखिरी दाव नाकाम होते हुये ।

दिन ही कुछ ऐसे 'सिन्दूर' अब ला गये,
आह भरते हैं आराम होते हुये ।

पुकार देकर चला गया है



कोई बयाबा मे आज मुझको,
पुकार देकर चला गया है।
खिजा जवा हो गई है, ऐसी
बहार देकर चला गया है।

धुरु से लेकर—के आन तक बी
किसी ने पूछी बहानी मेरी,
एक आसू बनाया मोती
धुमार देकर चला गया है।

महक ने करबट ली तो कली ने
चटक के ये बासबा से पूछा,
चढ़ी जवानी को कौन था जो
उतार देकर चला गया है । *

मैं मीत की गोद में पड़ा था
वो बेखुदी क्या ही बेखुदी थी,
किसी ने दी जिन्दगी मुझे या
खुमार देकर चला गया है ।

ये काफिला रहरवो का है
जो कि मजिलें हर शहर को देगा,
वो काफिला रहरवो का था जो
गुवार देकर चला गया है ।

जो आज 'सिन्दूर' पर है गुजरी
कभी किसी पर न गुजरे ऐसी,
अभी ही साहिल के धोखे तूफान
कगार देकर चला गया है ।

ये चांद तारे अभी नये हैं



ये रात गुजरेगी हम से कंठे,
ये चांद-तारे अभी नये हैं।
निसे कहें दुश्मनों का दुश्मन,
सभी हमारे अभी नये हैं।

हमें न दरकार है बुतों से
हमें सरोकार क्या सुन्न मे,
वो मन्दिरों मंदिरों मे जायें
जो गम के मारे अभी नये हैं।

जो साथ देने पे ही तुले है
जो दर्द लेने पे ही तुले है,
उन्हें बहूँ बया सिबाय इसके
कि वो सहारे अभी नये हैं।

ये काफिले हो गये जो बागी
तो बया हुआ ऐसा रहनुमाओ,
उठो नये काफिले बनाओ
हजारो नररे अभी नये हैं।

जो जाम-वाली नजर से देखा
सभी किनारे सगे पुराने,
जो देखा तूफा की भाख से तो
सभी किनारे अभी नये हैं।

चलो न 'सिन्दूर' सब के आगे
चलो न 'सिन्दूर' सब के पीछे,
उमर तुम्हारी अभी नयी है
कदम तुम्हारे अभी नये हैं।

बेरुखी पर शबाब रहने दे



आख को बेहिजाय रहने दे।
जाम में कुछ शराब रहने दे।

नींद आ गोद में सुना लूं तुम्हें,
आज की रात हवाब रहने दे।

भीत की सिम्त से नज़र न हटा,
झिलमिलता नवाब रहने दे।

मेल ऐसा न कर वफाओं से,
हर अदा लाजवाब रहने दे ।

देख मत बेरुखी निगाहों से,
बेरुखी पर शबाब रहने दे ।

रश्क 'सिन्दूर' से करे कोई,
बन्दगी का हिजाब खूने दे !

हो जायेगा प्रात



छोड़ गये जो गीत रूप ! तुम जाते-आते,
भयर हो गये भूक मकायका बाते-गाते,
पलकें बन्द हुई, लेकिन लय गूँज रही है
हो जायेगा प्रात, नींद के आते-आते ।



आज रूप धूल-मिल जाने दो नयनों के परिवार में,
छवि को रौनक और मिलेगी आवर इस सप्तर में,
तुमको बतलाऊ मैं कैसे बढ जाती है मोहिनी
भदिरा आती जब कि काच के प्यालों के अधिकार में ।



मुमरो रोसा जान रूप ! तू इतना गहनाया है,
 क्या कम है जो मुग तूने दग दाग भी दिगसाया है,
 गुन ले दूर गा रहा बोई, गायद नदी तिनारे
 नीर बरग बुकने पर, नभ में इन्द्रधनुष आया है ।



महराने दो अकल अगना धो-री महराने दो,
 अफर बभी, दुग बभी, बभी कर मेरा छू जाने दो,
 धध मक में बोलना रहा क्यों दूग रसबनी अनिम बो
 स्वाग-स्वाग में दामा माचना कर-कर पदगाने दो ।



धूप में नीर बरसता है



रूप तुम्हारा कीन देखने को न तरसता है,
 आ बैठी बण्ड मे सलोनी ! सरल सरसता है,
 घूँघट कर से उठा बोल तुम जब कुछ देती हो
 सच कहता हूँ प्राण ! धूप मे नीर बरसता है ।



लाओ लिख दूँ ऊपर तेरे धीर के,
 हम दोनो दो नैना, एक शरीर के,
 पलकें जिनकी, उठती-गिरती साथ
 साथ-साथ ही बनते जो घट नीर



धूँधट अनजाने में तेरे धार्य कर ने उठा लिया,
 देख सामने मुझे दाहिने ने भीठा आघात किया,
 पूर्ण प्रस्फुटित रवि का सम्बल ले, दर्पण इस ओर घुमा
 प्यासी-प्यासी आँखों पर पट, चकाचौंध का बाघ दिया ।



श्वास ने मेरी छुआ ही था गुलाबी फूल,
 खोल धूँधट रोप में, खुद की तुम्ही ने भूल,
 दृग ठगे मेरे, कुसुम कर से गिरा अनजान
 हो गई मालिन ! भरी खाली तुम्हारी धूल ।



इन्द्रधनुष छिप जायेगा



वातायन की ओर न कर सकेत रूप शरमायेगा,
वह सतरंगी अचल-वाला, फिर न बहा दिखलायेगा,
भासमान की ओर उठाने से अगुली-ऐसे सायी !
मञ्जुल-मञ्जुल, सुघर-सलोना इन्द्रधनुष छिप जायेगा ।

धूँधट खोलो अब तो तुम, सुन्दरता भरने दो,
इन मेरे नयनों में छवि को अविरल भरने दो,
श्वास, वासुरी के रन्ध्रों में जब खिल जायेगी
मेरे उत्सुक हाथों से संगीत बिसरने दो ।

भाज चपलता ने फिर उसकी, यह रुठा मन मोह लिया,
 मुझको प्यासा जान, दूर को कुछ उसने सवेत किया,
 उल्टा रक्खा ताम्र-वल्लभ या, तन-मन खींच गया मेरा
 ठोकर दी जो उससे, ढब-ढब कक्ष नीर ने भिगो दिया ।



सुन रक्खा था बहुत तुम्हारी अश्वियों के अभिनय का शोर,
 रगमच तक मैं आ पहुँचा, भीड़ एक भारी झकझोर,
 देख न पाई किन्तु ठीक से उनकी सजधज भी अभिराम
 गिर पलकों की पड़ी यवनिका, खुलने से रेशम की डोर ।



लोचन भरे तुम्हारे



बहुन छिपाया फिर भी तुमने देख लिया दृग-नीर को,
 दोष दे उठा सहज चतुरता से मैं तेज समीर को,
 लोचन भरे तुम्हारे, तुम भी बोलीं वर मे छोड़ ले
 देख रही थी इकटक मैं, उस दूर टमी तस्वीर को ।



भाज रात को इस दीपक के साथ देर तक खेला,
 नींद न आई, नरता क्या मैं बैठा हुआ अकेला,
 विस्मय से क्यों कभी देखती मुझे, कभी दीवारें
 है परिणाम उसी का, यह छाया-चित्रों का मेला ।



आज रात दृग भर-भर आये, करुणा ने काया घेरी,
 ऐसा लगा कि भीगो पलकें पोछ रही है तू मेरी,
 किन्तु दृष्टि को जब न मिली तू, ऊपर को उठ सहज गई
 सिर पर हाथ पड़ा था मेरा, उस पर थी चूनर तेरी ।



भाति भाति का विष वैसे ताँ एक नहीं सौ बार पिया,
 अब तक मेरी किसी श्वास ने मन उदास तक नहीं किया,
 किन्तु अगर छूते ही तेरे एक अश्रु ने, आज अभी
 मित्रिया स उतार कर मुझको धरती पर है लिटा दिया ।



था बहुत बेचैन मैं



था बहुत बेचैन मैं, अब और हो-नूँगा,
पर तुम्हें दुल-ददं देने को न बोलूँगा,
दृष्टि से पहले, तुम्हें आसूँ निहारेंगे
तुम खड़ी सम्पुत्त, भयर पलकें न खोलूँगा ।

५ भर-भर आता भीर है,
ता, मेरा सजग शरीर है,
देख पा रहा सुन्दरी ।
५ न्दा की तस्वीर है ।

आज रात दुग भर-भर धाये, करुणा ने काया घेरी,
 ऐसा लगा कि भीगी पलकें पोछ रही हैं तू मेरी,
 किन्तु दृष्टि को जब न मिली तू, ऊपर को उठ सहज गई
 सिर पर हाथ पड़ा था मेरा, उस पर थी चूनर तेरी ।



भाति-भाति का विष बैसे तो एक नहीं सौ बार पिया,
 अब तक मेरी किसी श्वास ने मन उदास तक नहीं किया,
 किन्तु अगर छूते ही तेरे एक अश्रु ने, आज अभी
 मिजिया से उतार कर मुझको धरती पर है गिरा दिया ।



या बहुत बेचैन मैं



या बहुत बेचैन मैं, अब और हो-सूँगा,
पर तुम्हें दुस-दर्द देने को न बोलूँगा,
दृष्टि से पहले, तुम्हें आसूँ निहारेंगे
तुम सही सम्मुख, मगर पलकें न खोलूँगा ।



आज न जाने क्यों नयनों मे भर-भर छाता नीर है,
गाँप गाँप जाता किसलय सा, मेरा सजग शरीर है,
क्य तुम्हारा मैं न ठीक से देख पा रहा सुन्दरो !
बदन-बदल जाती सहरो मे चन्दा की तस्वीर है ।

सोचता था, मैं अभी तुझसे न बोलूँगा,
नीर से पूरी भरी पलकें न खोलूँगा,
पर दिवश जब भेद खोलते दे रही सासे
आज तेरे सामने जी खोल रो भूँगा ।



आज हाथ मेरे रह-रह अकुलाते हैं,
उन भीगी पलकों के पास न जाते हैं,
क्यों कि इन्हें है ज्ञात, कि इनके छूने से ७
और-और वे लोचन भर-भर माते हैं ।



तू न छेड़ती मुझको



मान बिहगिनि, जोर-जोर से क्यों सिर पर माती है,
टूट-टूट शृंगला मुनहले सपनों की जाती है,
तू न छेड़ती मुझको, अनुभव अगर तुझे भी होता
बिल्कुल सुबह-सुबह पर कितनी मृदुल नींद आती है।



पूछ न साथी ! समाचार क्या नूनन है,
रोम-रोम से भाक रही क्यों पुलकन है,
समझदार के लिये इशारा काफी है
कल तक था जो काच, आज वह दरपन है।



मत पूछो, क्यों इतनी मेरी मगन-मगन काया है,
 तुम कह दोगे वही रोज की निंदिया की माया है,
 धीर बताऊ भी तो क्यों, सपना होने को झूठा
 पहली-पहली बार आज जो सुबह-सुबह आया है ।



तुम क्यों मुझको छल कहते हो,
 क्यों बेवार अनल कहते हो,
 जो कि बुझाये प्यास तुम्हारी
 तुम उसको मृग-जल कहते हो ।



कुछ आघात किया मैंने



अब तो मेरी दृष्टि स्वयं मुझको ठगती है,
क्षण-क्षण एक नई सी कुछ सत्का जगती है,
कुछ आघात किया मैंने, जिस पर, न भात है
भास-भास अब मुझे घूरती सी लगती है।



अब तो मन असहज-जस में पड़ जाता है,
जब-जब कोई आता पास दिखाता है,
पग कप ही जाते हैं चलने से पहले
जब कि हाथ अब कोई पास बुलाता है।



अब मृणापन जब मेरे घर में भरता है
 स्वाभिमान के तन का रोम-रोम जलता है,
 भुव-भुव जाती चहल-पहल में अखिया मेरी
 देख इधर को जब कोई बातें करता है।



जब कोई मुख फेर सहज में अब लेता है,
 हर उमग की सहरी बन जाती रैता है,
 एव कम्प सा उस जाता है, अभय प्राण को
 जब कोई सकेत इधर अब कर देता है।



यों भीगेंगे नैन न ये



यों भीगेंगे नैन न ये, चोटो पुर चोटें मारो,
मेरे पप के रहे-सहे तुम सारे दीप उसारो,
इन पलकों से नीर देखने पर यदि आभादा हो
दोस्त, मुकीसी हमदर्दी सीमे के पार उगारो ।



हर हृदय पर आज जिसकी छाप है,
दे रहा जिसका किरह सन्ताप है,
हर घड़ी जिसकी प्रतीक्षा हो रही
प्रानि, उस दस्तान की पद-चाप है ।



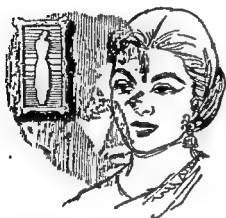
देख रहे इस ओर सखे ! बयो डरते-डरते,
 हाथ रुका सा बयो मधु-प्यासी भरते-भरते,
 नैन व्यर्थ के लिये छलछला गये तुम्हारे
 हो जाऊगा अमर एक दिन मरते-मरते ।



कितना गहरा है तू सागर ! सचमुच मुझे न ज्ञात है,
 रोज रोज साना देने की पर इस में क्या बात है,
 जब-जब डुबकी ले, मैं तेरी याह सगाना चहता
 नब-तब बनता स्नेह, समूचा यह माटी का गात है ।



बाजारू तस्वीर है



मैं न कहूँगा दृष्टि तुम्हारी बाजारू तस्वीर है,
यदि तुमने कह दिया कि तेरी छिछली-छिछली पीर है,
लेकिन बात बता दूँ तुमको जानी-बूझी एक मैं
गहरी से गहरी सरिता का जपसा होता तीर है।

धूम आई वेदना जल, धूल, अनिल, पावक-गगन में,
औं' सिमट'कर रह गई अब एक वैरागी सपन में,
व्यंग्य क्या हमदर्दियां भी दें अगर आवाज तो भी
आज भाने का नहीं आगू, थके-मादे नयन में।

पहली-पहली बार आज ही हुआ मुझे विश्वास है,
 मैं बैठा हूँ बहा, जहाँ से अवनि दूर, नभ पास है
 देख रहा था ऊपर को मैं कब से सहज स्वभाव से
 भाक दिया नीचे तन कापा, रुकी-रुकी सी सास है ।

●

●

सोने को मेरा कुछ रोज़ रोज़ खोता है,
 रोज़ के क्षण में भी प्राण नहीं रोता है,
 कुछ भी तो बात नहीं आज, किन्तु जाने क्यों
 आँखों से छलक पड़े पानी, मन होता है ।

●

जकड़ लिया था मुझे मौत ने



एक न गवा मैं बहाना, जहाँ मे आगे दया ल पाय है,
 मोह दिया हमबिये बिबल हो नीचे गति का रंग है,
 जकड़ लिया था मुझे मौत ने, भीन हुई पर मेरी
 बस तब इति थी यजिन मेरी, आज हो गई धर है ।



मे टोकर था गिरा पाय मे, बाया अकुमाली है,
 रंग नू दग मुक्त पर, यदि तेरी हंगी न दब पायी है,
 पर मुझे पर लदे गये । रंग ध्यान, बि तेज हवा है
 ऊँचे मे गिरने बाँधे काँ बोट अधिब आली है ।



यह गति मेरी नहीं, जिसे तू मेरी गति कहता है,
 पूज-पूज वह दर्द, कि जिससे प्राण घिरा रहता है,
 आसमान की ओर विहंगम्-दृष्टि डालने वाले
 चाद या कि इतनी तेजी से वह बादल बहता है ।



युग-युग से इस विस्तृत जग में अभिशापित हर यक्ष ।
 भरा हुआ असफल प्राणों से गोल-गोल यह कक्ष ।
 ढाल रहा हूँ मैं गति अपनी, इन नयनों में चाद
 मन में आते ही न दृष्टि में कब छू पाया लक्ष्य है



कोन देगी साथ



बन्धनों की सार्थकता मानता हूँ,
रुक्मियों को तोड़ना भी जानता हूँ,
कोन देगी साथ, देगी कोन पोसा
हर लहर की जात में पहचानता हूँ।



जिन्दगी सूफान से ढरती नहीं है,
घास में आगू कभी सरती नहीं है,
साक्ष कोशिश कर मरें सी-सी बहाने
गुप्त-समझौता कभी करती नहीं है।



कितना साहस टूट गया है छोटी-मोटी प्रथम हार में,
 करुणा बैठी सिसक रही है, अन्तराल के सिंह-द्वार में,
 किन्तु अधिक चिन्ता करने की ऐसी कोई बात नहीं है
 तेज उजाले से आया हूँ, अभी हाल ही अन्धकार में ।



तुम ले लो हरीतिमा, हम सूखे रह लेंगे,
 तुम ले लो रस-घार कि हम रज में बह लेंगे,
 हरे-भरे यदि रहें चन्दनी अग तुम्हारे
 अपने बूते से ज़्यादा हम दुख सह लेंगे ।



दर्पण हूँ दर्पण मैं



मुझको जब ठगती तब निश्चलता ठगती है,
पीया सी, करुणा सी छन्तर में जगती है,
दर्पण हूँ, दर्पण मैं, दर्पण वह बमबदर
एक चोट जिसके बि' हठार जगह तयती है।

•

एक प्रश्न हर चीरहे से गति दुहराती है,
मजिल तक कौन सी राह बोनी पहुँचाती है,
कसक पाव की मोन तोड़, तपु-सा उत्तर देती
'काटो की हर गली, कली के घर तक जाती है।'

•

मुनगुनाते ही श्रमिक-श्रम के तराने,
 सो गये आसू, जगे सपने पुराने,
 घेर ली उन्मुक्त कलख ने दिशाये
 उड़ चले पन्ध्री असख घर-घर जगाने ।



मत कहो मुझको श्रमिक, श्रम या पसीना,
 मैं सृजन, मैंने मरण से जन्म छीना,
 चेतना के भाल का सिन्दूर हू मे
 कुछ कहो तुम काच, दर्पण या नगीना ।



कुछ न पीना



आज भासव या कि अमृत कुछ न पीना,
घोर ही कुछ बीज है अए ददं ! जीना,
पी गये आसू न जाने उन्न कितनी
चाहता हूँ क्षेप पी जाये पसीना ।

●

हो कि न हो तुम दुखी दुश्मनो ! मेरे गम से,
अद्वे रहो मेरी भासो के पथ मे धम से,
पर तुमको सौगन्ध सृजन-वाली देला की
अगर न कह दो तुम सार्ई, मेरे भी धम से ।

●

दो या न दो मान्यता तुम मेरी क्षमता को,
 मुझे विषमता भली, कहना क्या समता को,
 अए मेरे दुश्मनो, करो तुम नफरत मुझसे
 पर कह दो मा, एक बार मेरी ममता को।



एक रुख के साथ सौ घातें चली,
 एक दिन के साथ सौ रातें चली,
 स्वप्न क्या खमोश हो कर रह गया
 जिन्दगी भर मोत की बातें चली।



कौन कहता है



कौन कहता है कि मुझ-सा ही सब जमाना बने,
मेरा ही गीत हरेम होठ का तराना बने,
बन्नी का बन्जरा के बीच आ-ये बैठ गया
क्या जरूरी, कि चमन में ही आशियाना बने।

•

मुझे लगता है तू बंटी वहीं आसू बहाती है,
शिमर पर मोन में चढ़, जोर में मुझको बुलाती है,
उठा कर हाथ जब मैं ग्राफियों को हाव देना हूँ
तेरी आवाज में डूबी, मेरी आवाज आती है।

•

एक कुछ ऐसे सफर का तू मुझे आगाज दे,
 जो कि गम कल का भुला दे, आज को बस आज दे,
 दिन, दोपहरी—शाम बहरी मोड़ जब पर्दा बने
 मैं तुझे आवाज दू और तू मुझे आवाज दे।



किसी को गीत देता हूँ, किसी को साज देता हूँ,
 बहुत खुश हो गया जिस पर, उसे सब राज देता हूँ,
 कभी जब पास में कुछ भी न रह जाता लुटाने को
 तेरी मोई पड़ी आवाज को आवाज देता हूँ।

